Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



ii-,>in,Goo<^[e 



íi)Au3£.|.?:.,3 



l^arbacb College íibtax^ 



FROM THE FUND 



PROFESSORSHIP OF 

LATIN-AMERICAN HISTORV AND 

ECONOMICS 



ESTABLISHBD I913 



1' 
1 



■ ,Go(><^[c 



■ .Goo'^íc 



ll-,>in,G(K><^[c 



ii-,>in,Goo<^[e 



,l--^in,G0(><^[c 



REFLEJOS 

(ebtudios literarios) 



■ ,Go(><^[c 



ll--^in,G0(><^[c 



ANTONIO GÓMEZ 



(Estudios Literarios) . 



CASA editora: 
librería de francisco salas 

PRADO NUMERO iij 



HABANA 

Establecimiento Tipográfico «Cug^» 

amistad numero 70 

1903 ^,un.;iL- 



'..A L i:. I.: .'i 



"'''"° DOLIESE t,eR«, 
MAY 3 ,9,7 



ES PROPIEDAB 



TI--^in,G(K><^[c 



ll ^-í ^ 



ADVERTENCIA 



vM,o SE ME ocultan las diBcuItades de la lucha. 
e'£,Ya he luchado. La literatura es un cara- 

^po de batalla; el más intelectual. Para en- 
traren él debe llevarse armas inflexibles. Tie- 
ne su gloria, diáfaníi y hermosa; tiene también 
suá derrotas; le agitan represalias y traiciones 
y envidias. No importa. Conozoo los obstácu- 
los, lo cual no es poco; atrapar los planes al 
enemigo es la mitad del triunf.): No los be 
medido; pero me conozco. Ya loa conozco. 

He dicho que he luchado: sé luchar. Ahora 
cambio de campo de batalla. Un cambiode po- 
sición es un cambiode armas. Se modificau las 
probabilidades. El éxito puede elejir. 

Veremos. ^ >^.oo>jil- 



Dos objetos tiene esta publicación. 

El primero y priofcipa!; Pronto publicaré la 
primera Dovela de una serie á la que dedi- 
caré todo3 los esfuerzos de mi juventud, y co' 
mo no quiero que pasen inadvertidos para el 
público mis primeros desvelos, he querido lla- 
mar sn benévola atención con estas meditacio- 
nes. Quiero pues, que sirvan á manera de pró- 
logo. 

El segundo: Unapíedra de toque á mis espe- 
ranzas sobre el futuro. 

No anhelo aprobación en mis posteriores es- 
critos;, porque estoy seguro, que serán recibidos 
con murmullos de enérgico descontento. No 
adulo á nadie. Mis ideas aunque muy liberales 
y de alta significación moral, son algo atrevidas 
porque carcomen por su. base instituciones ab- 
surdas y preocupaciones insensatas. La sócie-' 
dad enferma gusta mejor que la cubran el do- 
lor de sus llagas y no que la arranquen la ven- 
da mostrándolas al cirujano. La sociedad tiene 
llagas de horrible curación por que son doloro- 
sísimas. Una de ellas, la más grave, y la que 
tiene más influencia en la vida del hombre co- 
mo individuo aislado y como ser social, la tiene 
en su propio corazón, en lo más íctimo de su 
conciencia; tiene una base biológica y un alcan- 
ce sentimental y místico; es un funji^^^^pto so- 



cial y el más poderoso elemento de moralidad, 
y 6ÍQ embargo, esta profundamente engaogre- 
Dada. Su curación es la única salvación social; 
su pureza es la conservación misma de la espe- 
cie humana; se ha pervertido á través de la His- 
toria con su propio desenvolvimiento muy len- 
tamente y para rectificarla se necesitan violen- 
tas revoluciones. Esta llaga social es la Patní- 
lia que está horriblemente engangrenada. Quien 
anhela bu regeneración necesariamente ha de 
ser un mártir; se le escarnecerá. Aceptamos el 
escarnio con la frente altiva; como buenos. 

Ya que las religiones están completamente 
desacreditadas'como defensoras de la virtud, á 
la literatura toca ahora defender el terreno pues 
que ha adquirido los caracteres de un poderoso 
elemento sugestivo. 

Mi primera obra tiene por título, La Reclnm, 
Es una historia saturada de meditaciones filosó- 
ficas sobre ciertos complejísimos fenómenos que 
minan la conciencia social y que tienen por cau- 
sa la horrible desmoralización de la familia. 

Lo he dicho por que lo sé: mis ideas serán 
cruelmente atacadas. No temo nía la crítica, 
ni á los críticos. He perdido el tímpano para 
ellos: son unos monomaniacos. 

Me tiene sío cuidado que se las discuta y se 
las execre. Eso será un ¡ay! de operado, ó un 
chísquetede pus. 

Quiero que se las tome en con6Íder^i^Í^p,^aaa- 



que se las trilure. No deeeo aplauso; quiero 
ateoción. 

La propia réplica bará losderoás. 

Luchar es triunfar. 

Peosar es luchar. 

Quien piensa abriga alguna esperanza. 

Esperemos. 

Autoiiio Gómez- 



H«barta Jtilio de igoa. 
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»í^o ES vanidad; no lo pensets. No eg esto pa- 

?,ra envauecer á quien tenga en el fondo de 
sus esfuerzos un poquito de sentido común. 
Solo son vanos los imbéciles. Los que no se dáo. 
cuenta de la vida, los que no se han trazado una 
línea recta de conducta, los que oo tienen un fin; 
los que no abrigan convicción ninguna; los que 
uo son un elemento aclivo como sociales y be- 
neficioso como morales, loa que navegan sin 
brújula. Yo no soy un talento. Yo tengo un 
plan. 

Tampoco es fatuidad. Quien piensa, filosofa, 
sueña, medita, estudia y trabaja, oo es un fatuo. 
Quien no se ha olvidado que tione cabeza, quien 
sabe donde tiene el corazón, quien tiene muy 
presente que es un individuo que simboliza la 
faumaoidad, ese no es un fatuo. Un fatuo, no. 
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ece DoesuD fatuo. Un fáluo no &e fatiga pomada; 
imagina y goza; mira una muchedumbre y ciee 
contemplar la humanidad. Sa pequéfia sociedad 
es el mundo. Si le engañaií dos o ties veces ya 
cree conocerla Si sufre un desengaño, se ima- 
gina un mártir; si una simpleza le cuesta un pe- 
queño esfuerzo anormal, se cree un héroe. Estos 
infelices peroran sobre experiencia. No soy de 
esos. 

No soy ni modesto ní inmodesto. La modes- 
tia en la vida corriente es una sutil vanidad; es 
UD tenue elogio propio; es autolísonja. El hom- 
bre de carácter no se vale de ese subterfugio pa- 
ra darse á conocer: habla como un sabio, con la 
expresión de un ignorante. En los prólogos la 
modestia es debilidad, timidez, vanidad, pedan- 
tería, ignorancia, desconfianza, incapacidad y sa- 
biduría; es un informe y viscoso conjunto que 
á menudo dá esta fórmula: no-carácter. 

El orador que se desgañita gritando antes de 
empezar un discurso, que no tiene condiciones, 
que es el último de los que podían bailar, que 
no debería estar ahí (en la tribuna)^ que vá á 
molestar con su débil palabra; que pu incapacidad 

vá á hacer lo posible ese es un tonto y 

haría muy bien en no subir nunca al trono de la 
elocuencia porque lo profana. SÍ e) discurso es 
bueno, el oradores un vano, si el discurso es ma- 
lo, el orador al principio dijo muchas verdades^ 
pero es un imbécil. 
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Lo mismo sucede á los escritores que saturaa 
el prólogo de su obra con protestas de modes- 
tia; haceo ün doble y triste papel de afemÍDa- 
do9 y de ridículos. 

Si dicen que son iocapaces, que son los útU- 
mo'*, que su atrevida ignorancia . . . que sua 
arduos desvelos . . ¡rdtnosl con eso quieren 
decir: soy un sabio, he estudiado mucho: aplau- 
did. Eá una vanidad afeminada; una ridicula 
jactancia. 

Los menos inmodestos son aquellos que se 
ruborizan de hacer su propio elogio; 6 que no 
quieren valerse de rodeos para enseñar una cosa 
que quieren que se vea de frente; ó que no se 
conforman con lo que la decencia les permite de- 
cir de si mismos; y esos ruegan á un amigo im- 
prirc'ud que en la primera página del mismo libro 
les escriba uQ elogio , . . digo, un prólogo. 

Muchas veces sucede que el prólogo vale más 
que la obra; y como hay hombres ilustrados y 
de reconocido talento literario que se dedican 
dnicaraente á escribir prólogos, las gentes da^ 
das á leer, para conocer sus pensamientos se 
ven precisados á comprarlas cuartillas impre- 
sas de cualquier petrimetre, Y esta es un razón 
plausible para justificar la afición á los prólogos 
de los principiantes tímidos de inteligencia. 

Por eso no me sorprendí cierto día que un 
ciudadano pidió en una librería un libro bien 
curioso: Colección de prólogos del señor tal. 
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Sonreí, y medité. Eo efecto; el señor tal es an 
afamado prologuisiu. 
No visitaré jamás ese visitado señor. 

Es una de las formas delicadas de la inmo- 
destia. Y ya he dado mis razones para asegu- 
rar, que no soy, ni vano, ni fatuo, ni modesto 
ni inmodesto. No diré que es lo contrario, pero 
[qué diantrel cuando se siente algo así como e] 
microbio de la idea roer la mente exilada por 
una enfermedad nerviosa tan coman como fu- 
nesta: la publicumanitis; lo pasa uno mejor des- 
pués de UQ acceso de orator'ui, politiqueo, nacio- 
nalismo, patriotismo, periodismo &. &. y otroa is- 
mos, no menos contagiosos. 

Se siente uno tan bien después de un calman- 
te personal que ha de ir á exitar los nervios at 
prójimo, que dan deseos de continuar la broma. 

Basta de exordio y hablemos claro. Todo 
ente dado á meditar cotí la pluma en la mano, 
al fin y al cabo tiene que dar este resultado; 
que le hemos de hacer iao nos podemos despo- 
jar de nosotros mismosl 

He recogido este abigarrado conjunto de mis 
primeros escritos, arrojándolos al público lector, 
como el alerta de un nuevo batallador. No son 
todos los mejores ni los últimos. Para que no 
penséis, maliciosos lectores, que esta es una de 
tantas vanidades como be estudiado; os aseguro 
que los que me quedan los he de publicar. Si 
ahora fueran todos los mejores, quien me at;uao- 
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, taría la segunda vez? He escogido aquellos qae 

. han sido escritos en ua estado excepcional de 
ánimo; bajo, el impalao de anhelos exaltados, 

.al calor de eniociones violentas, cuando me haa 
agitada seotimieotos impulsivos, ídeaa fogosas, 
pasiones y deseos. Cuando el pensamiento ea 
ebullición, era sinceramente intelectual; caao- 
do el sentimiento exaltado era candidamente 
verdadero. Ha querido retratar mi carácter, y 

-poner de r-etieve el temperamento. Estos son 
los^ más .activos cincel^ del -estilo.. Mi carácter 
está acabando de formarse; mi temperamento 
está coDcluyendade entonarse: hay nn equilibrio. 

,S1 estilo despierta informe: empieza á caracte- 
rizarse. 

&3tán plagados de contradiciones; esan con- 
cierto de noUts discordantes. Ea cuanto al sea- 
timiento; una conciencia que salta á la vida, 
que se intensifica, que adquiere carácter de en? 
tidad, es como el mar'terso en una noche sere- 
na-, en que solamente palpitan lánguidamente 
blandas ondulaciones: las estrellas que. refleja; 
oscilan, se mecen, se deforman, iiuyeo, vuel- 
ven, y se agitan en mil direcciones, deaaparer 
ciendo y brillando. Parecen las estrellas jugan- 
do al escondite en el abismo. Parecen loa espe- 
jismos de emocióo' que agitan una conciencia 
que empieza á saber que vive. El despertar de 
una inteligencia también debe ser interesante 
para la psicología. Eae hermoso crepúsculíjn^ de 
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la idea, esas primeras emociones del que empie- 
za á meditar, esa tímida indecisión del primer 
pensamiento; esa lánguida tocertidumbre, teme, 
roso equilibrio, dulce curiosidad de una inteli- 
gencia al tierno rumor de los porqués-, esa arme- 
nia intelectual que despierta la conciencia de 
la inocencia del que duerme, embargan el alma 
noble de infínitos anhelos. Presenciar ese dul- 
ce despertar es seductor, sentirlo es sublime. Es 
la investidura con que cubre la naturaleza á la 
conciencia humana; es la diadema coa que la 
vida corona á la inteligencia. 

Abrigo la dulce esperanza de que sean triste 
solaz de mis poquísimos amigos; que en mi ve- 
jez guien á través de tristezas y alegrías, pesares 
y placeres, los noslálgícos recuerdos de una ju- 
ventud perdida. Y abrigo también la tierna es- 
peranza de que algún día sirvan de infantil en- 
señanza á mis posibles hijos de un probable ma- 
trimonio. 

Los dedico á ta triste Musa de mi pensar, á la 
que con cariño y bondad me guía en mis tristes 
meditaciones; á la ninfa-verdad que bate sus alas 
de resplandor entre mis mustias idea?; á la mis- 
ma que exhuberante de cariñosa bondad los ins- 
piró, los dedico. 

Alguien que al pasar la mirada por estas me- 
ditaciones, las desdeñe al sorprende" asuntos tan 
graves como tratan, no apostrofe mi y cruelmen- 
te al pobre autor; acuérdese que te dos meditan 
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y tienea sQ opíoíón propia sobre las cuestiones 
más graves resolviéndolas á su egoísta manera. 
La diferencia solo está en que no manchan el 
papel con los vagos giros de su loca idea, ni me- 
nos las dedican ¿ su triste Musa. 

Vehemente como soy, sin ser muy apasionado, 
no me satisface una dedicatoria m meiite, y me 
sirvo de dos serviles hembritas; pues como dijo 
no sé ai injustamente Francisco I: 
La mujer y la pluma 
Leves como la espuma^ 
"La dulce ocupación de no hacer nada" no es 
para mí muy halagüeña, y por eso parto por la 
mitad aquello de: 

Obra mocho y cierra el labio 
que llega á su fin más pronto 
con sn actividad el tonto 
que con en pereza el sabio 
Tampoco olvido que: 

De gustos ni colores 

no han escrito los autorev. 



Cuentan ciertas crónicas que cierto guajiro 
de cierto lugar, cuya cosa que llamaban plaza, 
estaba alumbrada por nn candil de mugriento 
depósito de petróleo, colgado de una estaca, hizo 
BU primer visita al pueblo, con uo su compadre, 
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lugareño niiiy versado eo viajeB. Nuestro no- - 
vicio, después de coDtetnplar regocijado cuanto 
veia, vído á su compadre todo estupefacto de 
que los candiles de la plaza alumbraban 8Ío de- 
pósito de petróleo. - 

.Ellugareño se yergue lleno de pedagógica 
capacidad, y le dice: "Eh! compare tan enorant^, 
hay una eudmíria en la planta de! gaa, que Té- 
mete por tubería-la mesma luz del taDcIH." ■ ■- ' ■ 

Nuestro guajiro no le entendió muy bien á su 
carapadre, pero la explicación fué suficiente, y 
muy meditabiíodos se pusieron en- marcha ba- 
cía la capital; e! novicio. tratandoíHe abogar Su' 
confusión con la ideal presentación de nuevásy 
más hondas impresiones.! ' > • . ' . . 

Llegaron por fin á la deseada Babilonia, y ca- 
da cual siguió el camino de lo que más le lla- 
maba la atención,-para,adfiiícar con más liber- 
tad, porque es sabido que solo Us arrastraba el 
deseo de ver cosas nuevas. 

Al fin, por la noche y por una casualidad ee 
encontraron nuestrosdos viajeros, y el novicio, 
casi sin sentido á fuerza de admirado, le inte- 
rrogó por qué los candiles del parque no tenían 
ni tubería, sino unos alambres delgados y ma<;t- 
Bos que hacíau Una. 'cofl*7«í7í« cuando los tocaba . 
que dbsi le echaban por tierra; quehabía pregun- 
tado á unoe.hombres azules con un güiro ^n .lá 
cabeza y que le dijeron que era luz eléutrica. ■■''• 

^1 ::lugareño, después ^e tebder te vista ' al 
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Malecón y de morderse los labios an. rato, por- 
que estaba en el mismo aprieto, dice con el mis- 
mo aire de autoridad: "Ehl compare tan enerante 
hay ciertas prttHibelidodea de que la luz eléutrica 
ea la mesma luz del gas que se remete por telé- 
/rogo." 

Nuestro novicio, no bien convencido, buscó 
en vano el agujerito del alambre eUatrim; pero 
á la llegada á su lugarzuelo, pudo contar lógi- 
camente y con entusiasmo que en la cuidad re- 
tnetían los candiles por ítlé/mgo y que á eso le 
llamaban luz tléidñca. 

A semejanza üe nuestro guajiro diremos de 
nuestros escritos con respecto á la verdad, pero 
en sentido inversc; que son la mesmica luz eléa- 
tricti pero remetida por candiles. 

El Autor. 
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EL PERIODISMO 



i^s AHÍ un verdadero sacerdocio, 

?E1 periodiemo es aa gran principio, es an 
gran aiedio y es un gran fin; es un gran ele- 
mento ea el desarrollo de la civilizacíÓD, es la 
antorcha del Progreso, es un platillo en la ba- 
lanza de los gobiernos, es la luminosa irradiactóa 
del templo de Minerva y es la actividad diná- 
mica del pensamiento: universal, gracias al ma- 
ravilloso invento de Guttenberg. 

El periodismo tiene un fin noble y elevado, y 
debe siempre sustentarle una base de verdad y 
de justicia, persiguiendo un fin moral y de avan- 
ce en la halagüeña vía de la perfección, tenien- 
do siempre presente que el fin nunca justifica 
los medioa. '^''^" <^'i"' 



--; - — 20— 

' Debe llevar la luz de la ilustración hasta las 
/nrás oscuras capas sociales, debe despertar del 
l&brego letargo de la ignorancia á los infelices 
baérfaaos de la inteligencia y la fortuna, y no 
oprimirlos, y no ofenderlos con el sarcasmo de 
su infortunio, porque pueden soñar su afrenta 
y despertar iracundos y terribles conmoviendo 
la Sociedad en sus cimientos, como en el elo- 
cuente ejemplo de la Revolución Francesa. 

Debe aunar, confundir, igualar las capas so- 
ciales, y como nueva y misteriosa endósmosis 
debe difundir y propagar con generosa abnega- 
cióti la' verdad y la justicia, ennobleciendo la 
humanidad, y haciendo al hombre merecedor 
del honroso y elevado puesto de Rey de- la 
Naturaleza. . - ., , ■ 
..Los que se dedican á las arduas tareas del pe- 
riodismo, deben, llevar el corazón puro de ren- 
^cores, de ambiciones y de pasiones baladíes, por 
que tácitamente tienen unjuramento sagradp 
que cumplir, y nobles deberes á que ceñir el 
desarrollo de sus acciones. Alguien ha dichQ 
que la prensa es el cuarto poder del Éitadó: ger- 
iísimo; y debe ser también un auxiliar abnegar 
do é impacial de la Justicia, para repartir equi- 
tativamente su benéfica acción y limpiar la So- 
ciedad de los inevitables males que sepulta en 
los presidios. . 

Pero desgraciadamente oo sucede así; hoy el 
neriodismo se ha convertido en ingeniosa arma 
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para esgrimir las deBeafrenaáas pasiones; la ci- 
vilización en sn verliginosa carrera se ha des- 
carrilado, y con su eDoiarañado enjambre de 
absurdas teorias, aplasta loa principios más fun- 
damentales y necesarios. Es lastimoso ver á la 
degradante condición á que el periodismo ha 
degenerado, es un continuo debate público, en 
que no hay más guía que las pasiones y los in- 
tereses personales, y donde se atropellan los más 
rudimentarios prÍDCÍ(.>io8 de la moral, pues es 
muy común ver ua periódico convertido en pre- 
gonero de loa groseros placeres sensuales, des- 
moralizando la juventud con su maléfica y las- 
civa hipocresía. 

Olro mal, casi capital, es que la política se ba 
vuelto el único principio, el único medio y el 
único fín del periodismo; plan tanto más perni- 
cioso cuanto que en tan acalorada lucha y dis- 
elisión, en vez de saltar la luz, que ilumina los 
entendimientos, produce el calor que dá nuevos 
bríos y fomento á las pap.iones. 

No es raro tropezar con un poUtiaintro-VUerato 
de acalorado magín y fecunda ímaginacióof que 
al encontrar una fuente de inngotable agitación, 
se lanza á fundar un periódico, sin más objeto 
que la venganza, el desorden y el interés del lu- 
ero, sin acordarse ni por un momento de la sa- 
grada misión del periodismo. 

Son muy raras las publicaciones periódicas 
que se ciñen á un plan didáctico y moralizador, 
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y estas no tienen circulación por su elevado tec- 
nicismo, y soto brillan en la penumbra del aus- 
tero gabinete del sabio, haciéndosie sentir impe- 
riosamente la necesidad de pnblicacíones dedi- 
cadas á la numerosa colectividad no-sabia é ig- 
norante, que popularicen los conocimientos que 
solo son patrimoniode unos pocos, y difundan la 
Sublime Verdad en forma deciencia amena. 

Son pocos también los periódicos que raras 
Veces engalanan sus columnas con una sección 
científica, siendo así que debía considerarse como 
un elemento indispensable para el másacertado 
desarrollo de un plan periodístico. 

Otro extravio rany en boga, es la monoma- 
nía ó idiosincracia de los señorea literatos, de 
criticar á todo ente peumdor que se presenta en 
la arena literaria aunque sea como aprendiz; 
tanto que con esos conatos de literato (como nos 
otros) se debía tener benevolencia, siquiera fue- 
ra en admiración á su atrevimiento, al lanzarse 
como náufragos voluntarios al agitado mar de 
nuestra degenerada prensa. 

A nadie se oculta que no venimos como cam^ 
peones del periodismo, á distinguirnos ó vencer, 
ó introducir nuestras mal combinadas elocucio- 
nes como elemento eo la arena publicista, no, 
venimos como infantes de la vida literaria, 
aprender á desarrollar nuestros pensamientos, 
á adquirir siquiera sean los rudimíentos de ese 
valor cívico que se necesita para lanzar al cri 
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terio de ua pueblo nuestras ideas, para cuando 
nos los exija el curapliinieoto de nuestro deber 
como buenos ciudadanos. 

Y ese aprendizaje lo hacemos desarrollando 
las inocentes ideas que bebemos en la augusta 
magestad de la cátedra; desterrando de nuestro 
plan, todo gértuen de debate político, pues no 
entendemos de eso y en una atmósfera tan vi- 
ciada pronto se asfixiaría uuestra musa. 

Y como no podemos empezar un edificio por 
el techo, empezamos por el principio y este 
siempre es malo y espinoso. Por esto quizá 
cien veces seremos dignos de severa censura, 
pero más aúo de merecida b^oevolencia. 

Valorl y adelante, y si acaso fracasamos 

imaginémonos que no, en nuestra avanzada épo- 
ca todo es cuestión de imaginación; la imagi- . 
nación es el trono de la idea, y la idea es la vi- 
da de nuestra vida y el espíritu de nuestra alma. 

El periodismo es la irradiación de la idea; es 
para el pensamiento como el éter á la luz, como 
el aire al sonido; auna las ideae, y la idea arras- 
tra á los hombres.y los funde. 

Hé ahí por qué el verdadero periodismo es un 
verdadero saceidocio. 
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LA FELICIDAD 

^ípA felicidad es un estado subjetivo y persona- 
piísimo. El carácter es el ancho pórtico por 
\ donde se entra á ese antro codiciado, que na- 
die recorre s¡n tropezar ya aletargado por som- 
nolencia de placeres en derroche ó- deslum- 
hrado por esplendor de vagaroso ideal. 

Ks una mansión semiobsctira qtiedeheo alum-- 
brar ténuamento efluvios exteriores, que deben 
conmover con noble y apasible ambición idea- 
les vislumbrados. La felicidad es una aspira- 
ción. Tan pronto como todas nuestras ambi- 
ciones quedan satisfechas, saciados nuestros dé- 
seos; tan pronto como toda la luz que imaginá- 
bamos fuera de nuestro alcance inunda el estre- 
cho campo de nuestras aspiraciones; ya la feli- 
cidad no es el delirio de tos deleites del mundo, 
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no es el incausable halago de la riqueza, dí la 
embriaguez de la opulencia, ni el derroche de 
nueBtros caprichos, ni el letargo de la holganza 
flotante en placer. 

Entonces nuestra felicidad es cualquier aspi- 
ración que se destaca á lu lejos alumbrada por 
la alegría de la aspiración conquistada. 

Bi placer es el deleite de nuestra sensibilidad; 
y el placer en sus derroches, arrastra á la seosi- 
bilidad á inlerniitenciao, á borbotones deliran- 
tes, en palpitaciones fogosas. El placer invaria- 
ble es insensible, proiiio es inconsciente y la 
sensación del placer en dulce armonía es una 
triste somnolencia. El placeres. uua lucha: es 
una conjunción de intensas atracciones. La vo- 
luptuosidad de la fatiga es la dulzura de! delei- 
te. El deleite es un temblor. Es el pedestal 
del hastio, de la tristeza, del desencanto; y el de- 
sencanta as la pesada y densa bruma que impi- 
de contemplar los ideales cuya noble y posible 
aspiración constituyen nuestra felicidad. 

La personalidad moral es el arbitro de las 
acciones del hombre en sociedad, y la felicidad 
es el gran botín que se vislumbra entre las lla- 
mas de cada holocausto, entre los resplandores 
de toda gloria; por que si en las grandes luchas 
que aún palpitan en la Historia cada gemido 
es un desfallecimiento, cada chispa que salta en- 
tre loa aceros de dos generaciones que luchan 
Dor anularse, es una personalidad victoriosa. 
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La personalidad es un compuesto armónico 
del carácter y del temperamento. En la fuerza 
y armonía de esta combinación está el empuje 
de la personalidad. Es la resultante de dos 
atracciones que se penetran; es el núcleo de dos 
actividades que conjuran su propia existencia: 
es una entidad. 

Las grandes personalidades son choques. Sus 
decisioaes son poderosos rozamientos. Bn su 
determinación hay misteriosos estremecimien- 
tos, firmes convulsiones, temblores de la fuerza 
que resiste, ensanchamientos de la fuerza que 
vence; hay espan^iones qutj oprimen y compre- 
siones que ensanchan. Son abismos. 

Las grandes personalidades en presencia de 
las grandes decisiones, foo un torbellino de fuer- 
zas poderosas y ocultas. Son una lucha en 
acecho. Esperan el momento de intervenir. 
Siendo su propia naturaleza un perpetuo anta- 
gonismo, necesitan el movimiento para existir. 
El equelibrio es la destrucción de su poder; son 
entonces el símbolo de la impotencia. Así co- 
mo la balanza es el símbolo de la paz y del 
equilibrio, por que representa la lucha perpetua 
de dos fuerzas que se destruyen sin aniquilarse. 

Son una lucha latente; y necesitan la activi- 
dad del combate para vivir. En la inacción 
decaen. En las grandes revoluciones se mani- 
fíestao. No es que en las épocas de paz no ha- 
ya grandes personalidades; es que son lucha la- 
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tenté, y en las grandes luchas salta su poderoso 
relieve. Lis revolución es son corrientes que 
lavan los duros guijarros del fango que oculta 
8u resplandor y su dureza. Entonces hieren. 

Hay grandes hombres adormecidos entre olea- 
das de muchedumbre. Hay fecundos gérmenes 
perdidos en la negligencia de la inacción. La 
inconcienciá es á vece» un poderoso receptácu- 
lo: á meijudo guarda relámpagos comprimidos. 
La colocación de las fuerzas es una brecha. Hay 
presencias fecundas y elocuentes. Desarrollan 
misteriosas afinidades. Hay presencias que de- 
sarrollan explosiones; hay contactos que desa- 
rrollan vuelos. El hombre es un abismo de 
fuerzas; las fuersas viven de la actividad. La 
naturaleza es una muchedumbre de actividades 
combinadas 

Por eso el hombre debe viajar rancho para 
ver y observar más. Debe buscar todas las pre- 
sencias para probar todas sus actividades y en- 
contrar todas sus predisposiciones. La curiosi- 
dad es un cómplice del genio. 

La meditación es otro. La voluntad, les ayu- 
da. Coaligados, acechan la grandeza; la atra- 
pan, suben á ella; y he ahí una gran personali- 
(3ad que solo espera la lucha, como el diamante 
en el fango solo espera la tormenta. Poderosos 
impotentes. ¡Rebeldes! 

Los grandes caracteres siempre imprimen á 
la personalidad en su misterioso laboratorio, el 
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recto y seguro empuje dé su intensa vítalíaaiJ. 

Hay temibles paciencias ocultas en la som- 
bra; al despertflr son formidables. Espantan á 
su autor, Lutero tuvo miedo de so obra. La 
Convención se estremeció al resplandor de sus 
propios relámpagos. 

Así es el hombre. Relámpago de sombra en 
las tinieblas. 

Esas conciencias son acontecimientos. For- 
man parte del destino, ese anónimo poderoso 
que gobierna lo imprevisto. Su grandeza es una 
adaptación á lo desconocido. La Naturaleza es 
su contacto. La adaptación es una tenue felici- 
dad. Son felices por naturaleza basta en me- 
dio de la desgracia. 

Para ciertas personas muy sentimentales ó 
impresionables, la felicidad es cuestión de tem- 
peramento. Es la armonía de su exitabilidad 
nerviosa y loH estímulos exteriores. 

Una sensitiva entre una nube de mariposas 
agitadas por la brisa no está más segura de con- 
servar eú tranquilidad. 

La dulzura de carácter es á menudo la base 
de envidiable tranquilidad de ánimo, que es 
una verdadera felicidad, y para la mujer consti- 
tuye con la bondad y la nobleza de sentimien- 
tos, las dulces remembranzas de una perpetua 
paz y alegría domésticas. A la orilla del tran- 
quilo arroyo nacen flores. La brisa envuelve 
perfumes; el huracán los vuelve miasmas. ii.£l 



rumor de la frente es una caricia;, el torrente 
desbordado espanta. 

La-dulce ondulactóa de un lago es una sonrt- 
sa; las olas del mar embravecido parecen carca- 
jadas del abismo. 

¡Qué horrible es la tempestad! 

Como el carácter, el temperamento y las emo- 
ciones, que bod el móvil de los más trasceodeD- 
tales actOB humanos, son producto complejísi- 
mo de nuestra constitución física, parece que 
por completo nuestro género de vida, nuestros 
actos y nuestra felicidad serían un resultado del 
azar ó un capricho de la fjEitalidad. Si así fuera, 
pronto y á medida que la ciencia ilumina la in- 
teligencia se corrompería el corazón, y el más 
desolador exceptisismo derrumbaría con estrépi- 
to doloroso ios más caros ideales porque la hu- 
manidad tanto ha luchado. Pero afortunada- 
mente, la voluntad, esa mágica sutilízación de 
las actividades sensitivas, sirve de cauce al ma< 
ravilloso manantial de nuestra actividad vital; 
que tan pronto es límpido arroyuelo de dulces 
emociones que parece retratar las florestas de la 
orilla, como asolador y negro torrente de pasio- 
nes que todo lo destruye, ó es cristalino lago que 
cual la inteligencia refleja los esplendores del 
cielo. 

La voluntad pues, modulada noblemente por 
la educación y templada por una sólida ilustra- 
ciones el guía seguro que nos lleva con, felicí- 
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dad á través del tempestuoso mar de la vida- 
La sangre fría es también una valiosa cuali- 
dad para todo piloto. 

Por último, la felicidad, además de ser un 
estado de ánimo emiaentemeate relativo, es 
también una autosugestión: Es feliz el que ciee 
serlo. Esto solo parece una halagüeña parado- 
ja pero es una triste verdad. 

Todos corremos detrás de esa ilusión que se 
desvanece cuando la vemos y que huye cuando 
Eoñamos alcanzarla; sío pensar por un momento 
que todos llevamos en el alma, el virus del im- 
fortunio y el germen de la dicha. En cultivar 
la simiente veneranda y destruir el veneno; en 
eso consiste la sublime ciencia de ser feliz. 
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fPA,c.ooqti¡Bta de la verda(1 debe ser el ideal de 
"^todo luchador. La felicidad es el fruto de 
^^esta valiosa conquista. 

Por el cainÍDo de la virtud y del deber se al-, 
caa^a á vislumbrar la tan suspirada felicidad sor 
ciál, que.r consiste en una perfecta adaptación 
niS'tua. Esta adaptación es una lucha. 

Pues bien. Toctos los esfuerzos del hombre 
social, las investigaciones del sabio, las vigilias 
del legislador, los estudios del moralista, la ín- 
cansabte^ctividad del escritor, deben tener por 
principal objeto, descorrer el velo que cubre los 
misterios de nuestra propia y complicada nrga- 
aizacipn, de la profunda oíntesis de nuestra acti- 
vidad nioral, y coópcer y pulimentar las pasio-. 
ne^i'-p.ara nivelar vrn tanto las ondas ínconsctén- 
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tes y desastroaaB que agítao el dominio stib- 
eociat. 

Para esla adaptacíóo mutua es iadispeoeable 
el pulimento de las irrascibles pasiones para- 
mente animaleB del hombre, y qae al entrecru- 
zarse por la necesidad social, se hieren. 

£1 escritor moralista, crítico del mundo, es el 
encargado de tan noble magisterio. Pensar es 
luchar. 

La verdad es amarga, pero depura. La abne- 
gación del escritor cobsí&te eo amarla con toda 
su repugnaocia, pues los frutos son los que se 
buscan. 

£1 fio debe ser siempre moral. Los medios 
pueden ser duros, y el mérito del moralista con- 
siste en optar por el más eficaz. £1 más eficaz 
es aquel que inculque más hondamente en la 
conciencia social, el amor á la verdad, armando 
menos revolución. La suavidad entra profun- 
damente. Lentamente y con suavidad, se con- 
sigue el equilibrio. £1 equilibrio es una fuerza.^ 
La verdad es el amor, la virtnd y la igualdad. 
Tienen el inismofin. 

Sublime trilogía ed torno de la cual gira la 
humanidad, fascinada por los halagos del vicio. 
Aspira á cooquistarla, pero no hace el menof 
sacrificio para merecerla. Solo algunos visiona- 
rios, aislados por siglos de disípacióú, miran á 
Veces fijamente este ideal digno de todo sacrifi- 
cio. Pero del mérito de estos esfuer,^99,üq^divi- 



duales DO participa la humanidad extasíada en 
la idolatría de sus vaaidades. Sólo cuando la 
tensión del desórdeu oprime demasiado, la tem- 
pestad estalla furiosa en alguna colectividad po- 
derosa para puriñcar el ambiente con los rayos 
y alambrar el pantano con su luz. Esto es, por 
ejemplo, la Revolución Francesa. 

Sublime crimen colectivo de que solo es res- 
ponsable la Historia, y que aniquiló con su horri- 
ble soplo de vendaba!, las inmorales y deletéreas 
preocupaciones que asfixiaban la sociedad ex- 
traviada. 

Gl hombre sensual se siente atraído por el 
vicio. El vicio es dulce para el cuerpo, pero 
deja el alma hundida en el amargor de la ab- 
yección. 

La virtud no halaga mucho ¡os anhelos sen- 
suales, pues sus dulces frutos se gozan con el 
hábito que conduceá la felicidad humanamente 
,posible. 

El hombre no puede olvidar et grito de sus 
apetitos, pero con una ordenada voluntad les dá 
tónica satisfacción, y eso es parte de la virtud. 
Con una voluntad pasionaria, satisface sus ins. 
tintos hasta el exceso, y entonces el vicio en el 
delirio de las pasiones siembra la más horreoda 
inmoralidad. 

Quien tienda á eliminar de la sociedad este 
delirio de las pasiones desordenadas, es un ser 
profundamente moral. Y aquí se luce la agu- 



deza, áela tarea, porque el medio debe estar eo 
armonía con el objeto. 

Para lüostrar el camino de la virtud, que es el 
catuÍDO de la felicidad, hay dos medios tgnal- 
meote morales, pero en concordancia con el es- 
tado de la sociedad que se trata de perfeccionar: 
Hacer lucir con grato relieve las bellezas y es- 
plendor de la virtud, ó mostrar con toda su re- 
pugnancia los lupanares del vÍcÍo. Dos extre- 
mos que son apoyo de un mismo centro. Anta- 
gonismo en conformidad con el fín, por una ex- 
traña contradicción. Una repulsión y una atrac- 
ción que producen un movimiento armónico. 
Una repugnancia y nna admiración que produ- 
cen una simpatía. . La contemplación del vicio 
en toda su asquerosa desnudez, ó la admiración 
de la virtud en brillante apoteosis, producen 
igualmente e1 amor á lo moral. Kl contraste es 
la belleza. La belleza es armonía. 

Cuando la sociedad aún no está plenamente 
corrompida, cuando aún se aprecian con atrayen> 
te fascinación las dulzuras de la virtud y las de- 
licias de los tiernos sentimientos, cuando aún flo- 
ta en la conciencia una especie de aurora, cuan- 
do una claridad espiritual bate sus angélicaá alas 
eo torno de nuestros anhelos y la razón aún do- 
mina nuestros apetitos, entonces el camino más 
moral hacia la verdad, es mostrar á la sociedad 
la verdadera imagen de su conducta, hacerla 
■■omprender sus bellezas y utilidad como en un 



—37— 

espejo ele sufl propios actos virtuosos, que su 
cootemplacióa acrecentará el resplandor de su 
bondad. 

Pero cuando las pasiones han dominado nues- 
tra mente ahogándola en el delirio del placer; 
cuando el vicio domina la conciencia de tal ma- 
nera que ya no se siente su repugnancia; cuan- 
do la inmoralidad es el patrimonio de todas las 
clases y ya nadie de ello se escandaliza; enton- 
ces la virtud ensalzada solo merece una placen- 
tera sonrisa de desden y á nadíe conquista. Lo 
que se necesiia es mostrar cou toda su asquero- 
sidad los delirios de la pasión; describir con 
sas propios colores el horrendo reino del vicio, 
y llamar las cosas y los actos con sus nombres 
propios, para inculcar (énue pero profundamen- 
te el amor á la moralidad, al producir la repug- 
nancia que inspira la conducta de las socieda- 
des actuales. 

En el lastimoso estado á que ha precipitado 
la sociedad sus fueros más sagrados solo se ve 
por todas partes cundir el desorden. Los más 
dulces sentimientos, los más sagrados deberes; 
ni el palacio, ni la choza, ni el magnate, ni el 
desgraciado, ni el pudor, ni la inocencia, están 
libres de la boada huella de la pasión y del vi- 
cio. Enlaciase masculla son los escándalos 
más comunes, y ya la tierna virtud del campe- 
sino, es un mito. El mundo está metalizado, y 
la ambición y la codicia son el acicate de la. pa- 
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fiióo; loB tiempos casi patriarcales de la'dafzura 
de carácter perteoeceo á la remota historia, y 
hoy les ha reemplazado un torbellino de impá- 
dicoB anhelos qae eleva más, al más refinado ea 
BUS giros. Gfliosa perfección. 

Por muy corrompido que esté el corazón hu- 
mano, es tan repugnante la abyección en toda 
BU desnudez, <\aé quitándole ¡íus engañosas ga- 
las de fugaz placer con que conquista al hom- 
bre, se logra inculcar un sentimiento de repul- 
sión al vicio y salta un inconsciente rubor al 
sentir el consciente desvío. Nuestro propio re- 
trato DOS espanta. 

Por eso en el estado actual de la sociedad, 
principalmente en los pueblos más corrompidos, 
el estímulo más moral, es aquel que logre in- 
culcar el hábito del cumplimiento del deber y 
la repulsión á la inmoralidad. 

En nuestros tiempos el panegírico á la vir- 
tud es casi inútil. La oración al vicio es repug- 
nante y por consiguiente más efícaz, más moral'. 

'El estilo recto, natural; la descripción positi- 
va de las costumbres con su exacta expresión, 
la pintura enérgica del vicio con todo su desvío; 
ese es en nuestros tiempos el estilo más moral, 
por que corrije con práctica evidencia la per- 
versión que cunde en todas las clases. La sen- 
siblería es un melindre de hipócrita. Quién se 
espanta de oír contar la historia de sus extra- 
-vjos y no se horroriza de cometerlos, es uo ab- 
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yecto. La hipocresía tiene también sus vani- 
dades. Eata conducta es bu apoteosis. 

Por eso hemos siempre creido que Emilio 
Zola, el tan atacado como célebre novelista fran- 
cés, es el más moral de los escritores y un ver- 
dadero bieDbe.chor de la humanidad. 

Quien le ataca, no comprende la conciencia so- 
cial 6 rechaza conscientemente su bienhechor. 

Algunas veces el ilustre escritor es algo du- 
ro; pero un miembro enfermo gravemente hay 
q,ue amputarle, y eso es doloroso pero indis- 
pensable. 

Quien se escandaliza del estilo de Zola y no 
se ruboriza del consciente escándalo que pre- 
sencia á diario, ya lo hemos dicho y lo repetimos 
con placer, es un hipócrita despreciable, 
. Todo lu dicho está su ñcienté mente apoyado en 
la vida corriente, por las crónicas, los procesos y, 
la prensa, ecos sinceros de la inmoralidad que 
horroriza á los que aún no han perdido el in- 
consciente apego á la virtud, y conmueve con el 
escalofrío de la vergüenza la conciencia de Ios- 
malos. 

DescrilMr es pintar la adaptación de nuestra, 
conciencia á la realidad. Es sentir el roce inte- 
lectual de nuestras ideas ya elaboradas, con las 
sensaciones, de cuya comparación hemos de ex- 
traer el grado de verdad que encierran nues- 
tros cooocimieotos. 

Tenemos una idea sobre un aspecto de ^i^n. ob- 
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jeto cdfllqniera, formada á través de un proceso 
complejísimo de raciocinios. Obtenemos una 
seneación correspondiente al mismo aspecto. 
Sensación perfecta. Rápida elaboración inte- 
leclnal nos dá la idea. Esta idea no concuerda 
exactamente con la primera. Bl raciocinio á 
través de la sutil evolución de los argumentos 
ha extraviado la noción. Hé aquí el error. Hay 
pues que comparar estrictamente todas nuestras 
ideas y nociones, llevándolas al padrón de ta na* 
turaleza. De aquí el realismo. Lo mismo e$ 
real una püsión desenfrenada, un apetito bestial, 
que un tierno sentimiento, que un dulce anhelo. 

El idealismo es real, porque las ideas forman 
parte de la realidad. El romanticismo nó, por- 
que es la sutilización fantástica de los senti- 
mientos. Lo que aspiramos, es realidad sia 
exageración. El realismo es sublime. 

La hediondez del vicio ha despertado en nues- 
tra mente adormecida el débil apego á la virtud. 
Compadecemos los extraviados, y como desea- 
mos ser útiles á la sociedad en que vivimos, es- 
forzaremos nuestro anhelo adaptándolo á las 
hermosas interpretaciones del realismo bÍeo en- 
tendido. 
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EL ARTE 



^L ARTE es una sublime abstracción, es una 

Temanacióa divine derramada atnorostaniente 
en efluvios patriarcales sobre el espíritu del 
hombre; es algo así cooio el einporinnt de la be- 
lleza. 

Las más sugestivas y típicas manifestaciones 
del arte [eo abstracto] son; la música que es )a 
máa abstracta de las arles, es por excelencia el 
arte del espíritu; tal parece que habla al alma 
de aquellas sublimes concepciones incapaces de 
manifestarse por medio de la palabra; la pin- 
tura y la escultura, que son las más waterialen^ 
las más coocrelas, que parecen má? bieu deleite 
de los sentidos que patrimonio exclusivo de la 
facultad impalpable. 

De todas estas artes, de todos los objetos y de 
la Naturaleza entera en armonía y me^Ó^j^t^^.re- 



—42— 

latividad, se despreode como un hálito espíri- 
ritual que embarga nuestro ser y que penetra 
hasta el fondo de nuestra alma, conmoviéndola 
en sus íntimas ternezas; lo mismo cuando con- 
templamos un hermoso cuadro, ó cuando nos de- 
leitamos en la estática contemplación del cincel 
de Fidias, ó cuando escuchamos extasiados el 
genio de Mozart, que cuando admiramos una 
encantadora puesta del sol tropical: ese hálito 
embriagador es la belleza. 

La belleza, desprendié.ndone de loa objetos be- 
llot", y usim'dándme al espíritu es la poesía. Es 
una emanación etérea y embriagadora, que de- 
leita y extasía. 

No todos los espíritus tienen esa afinidad por 
la belleza. El ser privilegiado que tiepe la fa- 
cultad de estractar las cualidades bellas de los 
objetos para convertirlas en la entidad abstracta 
de la poesía, es el poeta. 

El poeta es el mediam para trasformar la bfe- 
Ueza material que emana de las objetos belloíi, 
en la sublime abstracción de la poesía. 

Hay poetas de sentimiento y poetas de ex- 
presión. 

Aquel ser que se extasía en la contemplación 
de lo bello, que concibe las sublimes abstraccio- 
nes que se desprenden de un hermoso cuadro; 
aquel que se enternece y dá cabida hasta el fon-, 
do de su alma á las delicias de la música y cuyo 
espíritu se eleva y se expansiona en. la contem-. 
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placiÓQ de las maravillas del cielo:' es un poeta 
de sentimiento; aa poeta en abstracto. 

Mas aquel que además de comprender la be- 
lleza del perfume y colores de las flores, las 
canta sentidas estrofas; y al adquirir la poesía 
del campo y la bellesade los celajes, las dá ex- 
presión sensible y sugestiva en el lienzo, y tra- 
duce los susurros del viento y la armonía que 
flota latente en alas del céfiro, á dulces notas de 
arrobante música: ese además de ser artístico 
poeta de sentimiento, es de expresión; es poeta 
en abstracto y en concreto. 

Un poeta es un ser espiritual, que vive eleva- 
do, en otros mandos ideales, amenudo sublime- 
mente utópicos; casi presiente ciertos arcanos 
abrumadores que asustan á otros espíritus vul- 
gares, sueña contemplar algiinos destellos de la 
vida universal, la vida que nos empuja de pla- 
neta en planeta en la eterna evolución atómica- 
mente espiritual; considera nuestra efímera exis- 
tencia en este átomo terrestre como una etapa 
insignificante en nuestra existencia cosmogóni- 
ca. Ea un ser feliz cuando alberga un alma 
grande, porque prestente la sublimidad de su 
destino. 

La poesía es su religión, la belleza su credo. 

Hay poetas que son pobres víctimas de una 
imegioaciÓQ hipertrofiada, y que no teniendo 
el gran espíritu del verdadero poeta, le aoona- 
da sin cesar el inmenso vuelo de su ^^p^i;^siva 



y veleidosa imAgioacióa: este pobre poeta es un 
desgraciado excéptico. 

A menudo se eocaentran iofelices seres pen 
sames que no tienen la culpa de ser poetas; to- 
do está en la volátil iraagioacióo que les tocó y 
en el medio social y físico en que se ba desa- 
rrollado su entendimiento, pues en las manifes- 
taciones del arti^ha tiene mucha influencia el 
medio en que se ba creado. 

La naturaleza en bu efusión de belleza que 
por todas partes dos ofrece, es eminentemente 
artística; las más sublimes y sugestivas manifes- 
taciones del arte humano, no son sino grotescos 
é insubstanciales remedos de la poesía y belleza 
de la naturaleza. 

Pero el que por extraordinario privilegio tiene 
la genial facultad de asimilar á su espíritu esas 
admirables abstracciones de la naturaleza, les da 
espresión sensible con muy parecidos toaos y re- 
lieves. I 

Así vemos la melaocolía que se desprende de 
los poetas de la sombría Albióo, cubriendo á 
su musa una especie de ligera niebla intelec- 
tual, á semejanza de lo nebuloso que siempre 
está el cielo en aquella apartada tierra. 

Las snblimes estrofas del gran Petrarca, tie- 
nen la semblanza de aquel hermoso cielo de 
Italia y algo así como la azulada melaocolía de 
los ojos de Laura. 

Vemos también que el inspirado Sqpronceda 
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en sus excépticas ideas, es algo así como un 
aborto de la refinada corrupción madrileña en 
que nació. 

Ea nuestra bella Cuba su naturaleza se coji- 
nifiesta sonriente y halagüeña; nuestro cielo 
profundamente azul, nuestro campo estética- 
mente hermoso y toda la deliciosa harmonía de' 
8U suelo es una fuente inagotable de poesía; 
por efo eu Cuba, todo espíritu sensible á la be- 
lleza y que contenga siquiera en germen algu- 
na facultad para concebirla, es un poeta, sino 
de expresión por lo menos de sentimiento. La 
naturaleza en Cuba es la responsable de que 
pululen ios poetas á millares; pues la poesía es- 
tá en la uaturaleza. 

Por eso en el campo, los guajiros nat:en poe- 
tas antes que hombres, y saben caotar décimas 
antes que trabajar. 

En todo hombre existe masó méooá el gér- 
' men de la facultad de ser un poeta de sentimien- 
to ó de expreaión. Si la naturaleza esparce y 
DOS envuelve en efluvios de belleza, esa recien- 
te predisposición se acreccnta y ahí tenéis uu 
poeta. Solamente que de esta clase de poetas 
los hay de exorbitante y merecido valor y los 
hay también de á dos por medio. 

La poesía se comunica del mundo material 
al espíritu por medio de los sentidos, la más 
ó aiénos perfección ó finura de estos, baoe en 
el poeta su fuerza de expresión. 
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Jamás sería tnásico ud sordo, ni sería pintor 
UD ciego; DO coa taoto absotutismo, pero tiene 
intima relacíóa el estado más ó ménoa perfecto 
de. los sentidos de un artista, con la perfección 
de su obra. 

No tenemos nosotros la culpa de sentirnos 
poetae; la tienen las palmas, el campo, el cielo 
y ése hálito sublime que se desprende de las 
campiñas cubanas y que arrebata nuestra alma 
en dulce arrobamiento. En cuanto á mí, pue- 
do decir que me siento un poquito poeta de sen- 
timiento; y si alguna vez siento que baile y se 
agita en el fondo de mi ser, cierta poesía laten- 
te que embarga mí pobre alma, de eso tienen 

la culpa . . .las bellas cubanitasl 

... Y aquí me detengo atribulado, porque 
para expresar todo lo que siente mi corazón y 
presiente mi alma sobre este bello y fecundísi- 
mo campo, necesitaría la sublime inspiración 
de Castelar y el penetrante y fíloEÓfíco genio de 
Víctor Hugo. 



,i--^iT,Goo<^[c 



LA VERDAD 



'^UÁN hermosa, es la verdad! 
^ Cuando por gracia especial se la encuentra 
\ y ae la ama sin apasionaraiento ¡qué sublime 
(dulzura embarga nuestra conciencial 

La verdad esencial, es el principio del- Uni- 
verso. Y la verdad consciente, ó sea el princi- 
pio que empuja á la Naturaleza á través de las 
evoluciones de la exíateocia, es la conciencia uni- 
versal. La conciencia universal escomo tlsubs- 
tmctiim esencial de todo lo existente. 

Y esta conciencia universal en acción por la 
poderosa fuerza vital en que palpita, es la vo- 
luntad universal. 

Una espléndida concretización de la concien- 
cia universal comprimida por la v^l^pf^ que 
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aspira á vivir específicamente, ea la coDcíencia 
iodividual que ilumina el fondo de nuestro eér, 
en donde se refleja el conocimiento de nuestra 
propia existencia. 

Nuestra conciencia vibra con las palpitaciones 
de la conciencia universal, y presiente por vago 
y lejano contacto, el soplo de la verdad, que es 
el principio vital del Universo, 

El sol de la verdad nos envía á través de la 
densa niebla de nuestra imperfección, algunos 
pálidos destellos que se pierden en la noche de 
la inconsciencia. Sin embargo, el bombre, por 
vagas intuiciones, ó arrancadas por algán genio 
que se ba cernido más arriba de las nubes, ó por 
universales experiencias de eterna tradición, ha 
podido obtener de esa espléndida luz que difusa 
anima el Universo entero, algunas chispas que 
guarda en el fondo de su conciencia, que han 
bastado para incendiar su intelecto produciendo 
comoetérea humareda, la expansiva imagina- 
ción, y que sirven de sólida base á todos los co- 
nocimientos qne el hombre tiene como hipotéti- 
camente ciertos, con respecto á lo muy poco que 
imperfectamente puede observar de la Natu- 
raleza. 

Estos pálidos destellos de la verdad universal 
son los únicos postulados ante los cuales la inte- 
ligencia humana, tan audaz de suyo, se detiene 
anonadada y convencida. 

Lo más sorprendente del caso, es que áoa io- 



demostrables, que no hay medio humano deana- 
lizarlos, y que precisamente esta obscura niebla 
que oculta el pedestal en que se apoyan, es la 
que les dá el carácter de sólidas verdades, ó por 
lo menos, auténticos deatellos de Ia verdad. 

Cualquier hipótesis, teoría ó aBrmación que 
en su fondo, directa ó indirectamente no esté 
apoyada por ninguna de estas verdades previ' 
dánciales, se desecha universalmente y sin más 
examen, como falsa. 

Estos mágicos destellos son los axiomas meta- 
físicos. Los sólidamente verdaderos, desgracia- 
damente son muy pocos; pero cualquier verdad 
relativa, moral ó física que en su obscuro fondo 
no esté siquiera débilmente iluminada por algu- 
no de estos principios, es absolutamente falsa 
para nosotros, A meaos que se apoye en algún 
axioma que aun no conocemos; pero en este ca- 
so sigue líiendo aparentemente falsa. 

Los axiomas son jirones metatísicos de la ver- 
dad absoluta. Son indemostrables porque la 
verdad absoluta es inconcebible para toda inte- 
ligencia. 

Toda investigación intelectual tiene por ob- 
jeto supremo la conquista de la verdad; pero eso 
es una especie de ambrosía intangible y etérea, 
imposible de extraerse de las Bubliines profun- 
didades y de sujetarse pura. La inteligencia 
excluye lo absoluto. El conocimiento es lo más 
que puede contener. Este puede estar ligeraraeu- 
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te empapado de verdad. La saturación es el ideaJ. 
Loa conocimientos muy empapados de la ver- 
dad son abstractos: la abstracción es algo así 
como volatilización de la inteligencia. Los que 
están saturados de ella pon inconctbibles, porque 
hemos dicho que la verdad pula es inaccesible. 
¿Por qué? Pues porque la verdad metafísica 
es algo absoluto, inmutable, inBnito, universal. 
El conocimiento es el único medio que tenemos 
para adquirirla y tiene por principio de su exis- 
tencia la relatividad. Dos conceptos que se ex- 
cluyen, y que por mucha violencia que se les 
imponga solo pueden tener ligeros contactos. 

Los fenómenos de la naturaleza, objeto de 
nuestro conocimiento y camino de la verdad, 
están sujetos á un antagonismo dual de eterna 
relatividad. Lr gradación es infínila. El con- 
traste es la distinción, Al distinguir se conoce 
si ha comparado, diferenciando y semejando. 
Donde juegan activamente tantos elementos 
eminentemente relativos no puede haber mu- 
tho de absoluto. SÍ lo hubiese deslumbraría la 
inteligencia sin comprender, pero aceptando 
sin discusión. Eso sucede con los axiomas, Fe~ 
ro ya hemos dicho que son girones de lo absolu- 
to. Una cosa no puede ser ?/ iio ser al mismo tie^n- 
y)o; ese es un axioma indiscutible pero acepta- 
do ciegamente. Está saturado de verdad. Cual- 
quier conocimiento que no esté conforme con 
él es falso, Pero este es un fugaz rozaniieo- 
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to. El fenómeno á que ae aplique, si se com- 
prende se apoyará sobre una relación- 

Meditando un poco se comprende la debilidad 
de nuestra inteligencia y la imposibilidad de 
comprender la esencia de las cosas. No podria- 
mos tener la menor idea de la luz sino cono- 
ciéramos la obscuridad. No podriainos com- 
prender el sonido sin la idea del silencio. Te- 
nemos conocimiento de Ío grande por que co- 
nocimos lo pequeño. Medimos por que compa- 
ramos; y DO hay mayor relatividad que la com- 
paración. En esto da vida al conocimiento la 
gradación de la relación. Sabemos que una co- 
sa es más grande que otra; ó decimos simple- 
mente que es grande con relación tácita respec- 
to de otra más pequeña, pero no conocemos un 
límite arriba del cual laa cosas empiezan á ser 
grandes. Esté límite es tan imposible, que dos 
fenómenos opuestos cuando bao de cambiarse, 
sé confunden, se diluyen, hasta el extremo de 
no saberse cuando termina uno y empieza el 
otro. Eso sucede con el día y la noche. Loa 
crepúsculos son confusiones de luz y sombra; 
es decir confusión y amalgama infecunda de 
seneacionee; mejcr dicho, vértigo del conoci- 
miento. La imaginación vuela y nos envuelve. 
La relatividad se obscurece, y el antagonismo se 
aboga; de ahí proviene cierta somnolencia que 
embarga la inteligencia: una de las vías del co- 
nocimiento se ofusca y las btraa comunican á 
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las sensaciones el mudo ídealJEmo de le armo- 
nía. Por eso los crepúsculos llevan á las ideas 
una tierna melancolía y disponen á la medita- 
ción fantástica. La inteligencia se debilita en 
esas contemplaciones de lo desconocido y pro- 
voca alucinaciones que la ofusquen ya que no 
alcanza la verdad que ladeslumbra. Estas alu- 
cinaciones vagas sonregulurmeote imágenes vio- 
lentas producidas por inconsciente elaboracióa 
mental. Esto sucede en la investigación de 
aquellos fenómenos de cuya naturaleza no tene- 
mos el menor indicio. Tenemos una imagen, 
más no una idea. Tenemos, no un conocimien- 
to, sino un espejismo, una lejana y forzada se- 
mejanza. Así decimos de la conciencia, que es 
una luz, que es uo focoqueesun espejo, porque 
parece que alumbra la certeza del conocimiento. 
Del alma decimos que es uo goplo, un espíritu, 
un fantasma, algo que vuela, por que es intan- 
gible como toda fuerza y no podemos penetrar- 
la. De la imaginación decimos, valiéndonos 
de su prupio poder, que es humareda de mil 
colores que gira en torbellinos. 

De la justicia, que es una diosa; de la muerte, 
que es uo espectro; de la gloria, que es una vir- 
gen. Pero todos estos rodeos no dicen nada; son 
símbolos que ocultan el vacío. No hay conoci- 
miento porque no hay relación, y la inteligencia 
se dilata trasformándose en reflejos. No leñe- 
mos ideas, sino imágenes. Estos resplandores 
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d% la idea deben ser alcaáociniiento oomo Tos 
grabados de un libro: buenos, ilustrarle en de-- 
tallar lo que el texto explica coucretamente. 
Pero muchas veces creemos tener inteligencia 
y solo tenemos imaginación, como solo tenemos 
imág'enes, cuando creemos tener ideas. Esto 
piroviene de la investigación de fenómenos inma- 
nentes como la conciencia; imposible de pene- 
trar porque aun no se ha descubierto la grada- 
ción de su relatividad. Desconciertan el razo- 
namiento. Deslumhran la inteligencia, y de su 
alucinación brotan las imágenes, que son seme- 
janzas y que no pueden sino alumbrar conoci- 
mfíntos ya adquiridos. 

Es tan necesaria la relatividad, que cuando 
contemplamos ioteasaraente un orden de fenó- 
menos extremo, sentimos la necesidad del otro 
extremo, siquiera su existencia sea ideal, para 
adquirir el equilibrio de nuestros conocimientos. 
En la contemplación de lo infinitamente peque- 
ño, encontramos la base de la existencia de lo 
infinitamente grande. De la abstracción del 
punto geométrico mana la posibilidad de com- 
prender la existencia de la inmensidad del es- 
pacio. De la ideal contemplación de ese átomo 
intangible que llamamos alma, nace la necesi- 
dad de la idea de Dios, y para justificar concep- 
ción tan fantástica, acudimos al esplendor y ar- 
monía de la Naturaleza, la cual, dicho sea de pa- 
so, no tiene culpa ninguna. >^,un>^iL 



El campo de nuestras iovestigactones fmctao- 
sas es la verdad relativa; el cooocimiento es su 
gradación. El conocimiento es una adaptación 
de la inteligencia á la Naturaleza. Esta adap- 
tación debe someterse á estrecha comprobación 
con la verdad absoluta representada en los axio- 
mas. Los axiomas aon girones metañaicos de 
la verdad absoluta. 
- Girones de luz. 
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LAS IMÁGENES 

Son sabias coocepcioDes de la igaorancia hur 
maca; bod rápidos recursos del impoteote po- 
derío de nuestra inteligencia; son coletees re- 
]umbraoteB de negra sombra entre las brumas 
de naestra sabiduría. No son luz; son resplan* 
dores. La idea es la luz intelectual; la imagen 
es un reñejo. La palabra es un espejo. La 
mente es uo astro. Hay astros de luz propia, 
como Sirio. Hay astros muertos que solo refle- 
jüo vagamente pálida claridad, como Marte. 
De estos cadáveres celestes hay infinidad; los so- 
les son ménof. Cada estrella que arde, lleva un 
cort«!Jo. Nuestro sol arrastra más de 20() de 
esos cadáveres. 

Pocos cerebros pues, conciben ideas que son 
luz; las reciben de quien las produce y viven de 
prestado. Las trasforman en imágenes y así se 
ealiendeo: luz reflejada. Nos sorp^e^i^^^^^l^ia el 
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oápiero de mortales que jamás ha concebido 
una idea propia; muy poeoe darían una explica- 
ción clara y precisa de las nociones de que se 
BÍrver; todos mezclan, pocos combioan; muchos 
combinan, muy pocos enlazan. Hay más de 
una casa de cambio en la cabeza. Para pensar 
JDten&ítmente, para extraer ideas superiores de 
otras más generales, para formar de las oocia- 
oes vagas concepciones firmep, es necesario so- 
meter las ideas á un principio de fusión; amal- 
gamarlas, fundirlas, soldarla»; la meditación es 
una mezcla de fugaces rozamientos. El poder 
intelectual es uu fuego. La abstracción es .upa 
volatilización; la destilación de las ideas es lo 
sublime del entendimiento. La idea es vibra-> 
ción; et calor también. Un raciocinio, un razo- 
namiento, es una trepidación fantástica que se 
resuelve en luz. El que piensa, alumbra.. El 
que crea ideas difunde claridad. 

Crear, siempre es matar las tinieblas; alum-; 
brar con vida. No todos abren camino de ma- 
nera tan elocuente. La mayor parte recibe la 
luz y la refleja; pero no 3a refleja tal como la 
recibe; sería entonces ud cuerpo inerte, y eo él 
palpita la vida. Sufre modiñcacíones: la tras- 
forma en imágenes. Hé ahí el reflejo. E^tae^ 
la fase fecunda de esta complicada trasforma- 
eión; la fase sugestiva, emocional, impulsiva. 
La idea solo es una luz; la imagen es un impul- 
so. La idea alumbra siempre; la .imágeo.sieni-^ 
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pr'e déelumbra. Es uq espectro, y exita; es ud 
taatasma, y exalta. Siempre cuumuevt;. La 
fuerzd de la imagen es la emución; ejerce íq- 
ñuencia directa sobre el sentimiento. Aquí bay 
una miateriosa coujuDcióa que produce tempes- 
t:tdes; un contacto que produce descargas de 
emoción y de impulso, así como el acumulador 
las produce eléctricas; aquí hay convulsiones de 
la ida que si? ensancha. í*tíro son Decesa- 
Ttas, complicadísimas trasf'orma clones, sutilísi- 
mas evoluciones. El organismo humano es un 
laboratorio incomparable; la actividad de lo fe- 
cundo. El sistema nervioso es un arttfacto de 
ideal perfección. Pues bien, meditemos la ob- 
servación. 

Las ideas, las nociones, los conceptos, los prin- 
cipios; se mezclan, se amalgaman, se combinan, 
se^traáforman, se rozan, se penetran, se trituran, 
se dominan, se funden, se confundeu; ya en sus 
evoluciones se combinan con otras ideas simples; 
ya en esta admirable confusión, se amalgaman, 
con sensaciones; ya en esta vertiginosa coafusióa 
ge enlazan con emociones, y entonces, y á tra- 
vés de un proceso ínconscleale y sutilísimo, es 
que este fantástico torbellino de nuestras activi- 
dades mentales, adquiere su poder emocional, 
Hé ahí una fuerza latente de trasformacíón. Ya 
el campo está fecundo; la plenitud es rebosante, 
y sólo necesita un contacto para saltar el fruto. 
Así como 8Í se toca ligeramente un diapasón,. 
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ealta el sonido, asi como eí se toca ana botella 
de Leyden cargada, salta la chiupa, así también 
CD el estado potencial de nuestras evoluóiones 
mentales, si una sensación exterior Doa asalta 
con una idea, rápidamente se combina y salta la 
imagen. Eee contacto es expansivo, conmove- 
dor, formidable. La imagen es el vapor de las 
ideas; hay volatilización en ese tormento incons- 
ciente de la sensibilidad interna. Hasta aquí la 
admirable trasformación de las ideas en imáge- 
nes; esta es la fase intelectual de la evolnción. 
Esto es lo que se llama imaginación inventiva, 
que crea. La bay también puramente rememo- 
rativa; pero esta no somete sus productos á ua 
trabajo muy subjetivo. Sus combinaciones son 
casi mecánicas. Su impulso es una corriente. 
Aquella tiene un fíuído. Ks etérea. 

Meditemos ahora la otra fase de la trasforma* 
ción. La trasformación sentimental de las ideas. 
Este es un proceso más intenso, más íntimo, 
más vital. 

Las ideas al trasformarse en imágenes, parece 
que se ensanchan; hay una expansión. 

El radio de nuestra actividad mental se dilata; 
es una especie de vuelo. El pensamiento pare- 
ce que sube; se cíeme más arriba de la cabeza y 
sentimos una especie de difusión de resplando- 
res fuera del perímetro de nuestro cerebro. Es- 
ta 68 la acción intelectual. La inteligencia es 
dilatación. 
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Fero las ideas al trdsformarse en emociones, 
parece que se comprinieo; hay tin encogimJea- 
to. La acción de nuestra actividad mental es 
más limitada, pero más íntima; hay una especie 
de iotensiñcación. Kl pensamiento parece que 
penetra, que se introduce eo el fondo de la con- 
ciencia en forma de extremeciuiientoe. Al com- 
primirse adquiere más densidad. En esas mis- 
teriosas tortuosidades del sistema nervioso á tra- 
vés de la conciencia, las ideas no se ensanchan, 
se intensiñcan. Sucede algo parecido á cristali- 
zación. ' De esa destilación íntima de las ideas 
nace el sentimiento La acción del sentimiento, 
es la emoción. Esta es la acción moral. La 
emoción es densidad. 

La idea evaporada es imagen. La idea desti- 
lada es sentimiento, es emoción. Pero la ima- 
gen es más compleja; porque hemos visto que á 
través de su proceso de formación, se combina 
con otros elementos. Uno de estos elementos, 
y de los más actí'vos, es la emoción; por eso esas 
dos sutilízaciones de la idea, la imagen y la 
emoción, tienen gran afinidad. Se exítan mú- 
tuatneote; se producen. Una en presencia de 
la otra, se combinan con explosión; su contacto 
produce las tempestades á que arriba hemos alu- 
dido. La pasión es el viento en estas tempes- 
tades. 

Todo esto lo produce la imagen. Por eso he- 
mos dicho anteriormente que la imáge^,^,j^9,[m- 
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palsiva, emócioDal, pRBÍonnría. ' La etnocíon 
siempre existe en él fondo de la conciencia en 
forma de sentimiento adormecido. Solo hace 
falta el impulso consciente para deapertarla. Aí 
desatarse, toma fuerza de su propio desenvolvi- 
miento y arrastra al bortibre. Este siente mie- 
do, y aquel adquiere forma de torbellino. El 
hombre poseído dé este miedo, es formidable. 
Sus decisiones son pavorosas. Tiene la perso- 
nalidad inflamada, la conciencia deslambrada, 
inundada la inteligencia. 

Solo reina la emoción hirviendo. ¿Quiéd ha- 
ce todo eso? La imagen. 

En efecto. Cuando á la inteligencia se ha- 
bla con ideas elocuentes y stigestit^as, se la eoo- 
vence pero no se la exalta. No duda y perma- 
nece tranquila. Acepta, y nada más. Pero cuan- 
do se la habla con imágenes enérgicas y briHan- 
tes; entonces se despierta el sentimiento y al 
exaltarse se vuelve emoción. Aunque no se la 
convenza se la persuade. La inconsciencia, en- 
tusiasmada, salta de sus poderosas obscuridades, 
y adquiriendo eu enérgico relieve; toma la ini- 
ciativa. La iniciativa de la inconscientia es te- 
mible por que es irresponsable. Estos fenóme- 
nos son más enérgicos individualmente; pero 
como entonces estamos dominados por la pasión, 
no podemos raciocinar y no observamos. Pero á 
las masas, sí las observamos, y las sometemos á 
los desbaratante^ rozamientos de nuestra medí-' 
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táciÓD. Podemos seguirlas pensando, y obser- 
var sus evoluciones. Mientras ellas se retuer- 
cen delirantes de pasión ciega, y gritando, esfu- 
diámoslas. 

Las muchedumbres piensan por imágenes. 
Solo se necesita fogosa imaginación para ha- 
blarlas. No es suficiente la inteligencia. La 
inundaría eU clamor que levantara y quedaría 
indefensa. El talento es inútil. Un filósofo se- 
ría mal orador de muchedumbres. 

Las muchedumbres no razonan. En esto se 
parecen mucho á los imbéciles, solo piensan 
por imágenes. En esto se parecen más á los 
idiotas. Sin embargo, son susceptibles de sen- 
timiento; se las adula, y acarician; se las insulta 
y aplastan. Esto consiste en que consideradas 
como entidad, son una conciencia expansionada. 
Tienen toda la elasticidad del gas. Envuelven 
reacciones. 

El idiota es una personalidad tan difusa, que 
solo tiene una tenue capacidad receptiva. Re- 
cibe las imágenes y ni siquiera puede reflejarlas. 
Su elaboración es tan limitada que su instinto 
le ayuda á conservarse. ■ 

El imbécil ya es una especie de espejo; recibe 
las imágenes y las refleja. Esta clase de desgra- 
ciado por lo menos puede entenderse; sino con 
ideas, con imágenes; no coa luz pero con sus re- 
flejos. Estos son los más agresivos, por que he- 
moa dicho que la imagen es un impulso emoclo- 
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nal y pasíooario. Soa ud constante peligro. Bo- 
tellas de Leydeo al alcance de nuestra mano. 

El inteligente es un diamante. Refleja la 
luz y produce resplandores. Una tenue claridad 
le da variados matices; argentadas irizaciones 
serpentean en bus revoluciones á la luz de la 
verdad; tiene acción propia y trasforma los re- 
flejos produciendo colores. Con su^propias sen- 
saciones y su observación, compara, mide, se- 
meja, diferencia y concibe. 

Su acción intelectual es menos seatimeotal 
pero más pura; su labor es más penetrante; su 
idea es una vibración no tan sutil como el mag- 
netismo, pero tao fogosa como la luz y tan ar- 
diente como el calor. Es uo elemento. 

Es capaz de luchar y defenderse Es poderoso 
hasta triunfar, y grande hasta dejarse vencer. 
Merece la gloria. 

El genio es capaz de todo y merecedor de 
más. Ks el carbunclo. Es la personalidad cris- 
talizada. Eu la conciencia de la inteligencia. 
Los genios son el sentimiento de la humanidad. 
La Historia misma, cuando se ofusca, recurre á 
ellos para alumbrarse. Cuando una de estas 
antorchas se apaga, hay en el camino de la hu- 
manidad un lago de sombra. ¿Qué es el incen- 
dio de Alejandría por Omar, sino una hoguera 
que apagó muchas estrellas? ¡Oh prodigios del 
fuegol ¡Siempre eres admirable! 

Ea verdad, fué un incendio suge^Í;i;p,,^mócio- 
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oal, pasionario. Parece una ¡mágeo; porque 
iluminó, deslumbró, ibflamó; íoudcIó muchas 
cODcieaciaí>, ahogó muchas iatelígencias, espan- 
tó y todavía n03 tiene estupefactos y admirados 
por el insondable lago de ignorancia y sombra 
que arrojó entre nosotros y la antigüedad. * 
|0h poder de las imágenes! ¡Y hay quien 
descootía de los oradores, á pesar de tener arma 
tan poderosal 
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MI MEMORIA 

Nci haré psicología. 

No plagiaré las magníficas disertaciones del 
sabio Ribot sobre esta admirable actividad hii- 
mana: Horacio es mi guia. 

Tampoco á manera de Napoleón 6 de Mili, he 
de contar en verídico lenguaje mía proezas io-' 

mortales, ¡quiá! soy más discreto y no lo haré ,. 

porque ¡diantrel no soy vanidoso. 

¿Pero acaso es discreto un aficionado á las 
letras, en cuanto se refiere á las hondas emo- 
ciones que han formado época en su árida vida 
y cuyas explosiones no puede contener? 

A íe mía que nó. Ya verás caro lector como 
la memoria, cuya absoluta infidelidad constitu- 
ye la muerte, una vez con un pequeño descuido 
me prestó, un delicioso favor. 

Ya verás 



Veintidós años hacía que inocentemente ve- 
getaba sobre la faz de la Tierra, sin más aspi- 
ración que la incontrastable é instintiva de con- 
Bervar mi pobre individuo. Los sufrimientos 
morales y las continuas contrariedades físicas, 
habían hecho mí carácter extremadamente seco 
é insociable. Era casi un misántropo. Nunca 
había sentido en mi pecho la emoción de ua 
sentimiento que exhalara tierna sonrisa ó su- 
gestiva mirada; tAi vida sin ilusiones y sin cari- 
ño se arrastraba pesadamente con el desencanto 
' de los que no tienen el dulce ideal de una lo- 
cura . . . 

Pero como la ausencia completa de un ideal 
siquiera sea puramente humano es insoportable, 
gastaba toda la energía de mi mente en el amor 
al estudio. Entre libracos y viejos manuscritos, 
entre textos y auateros consultorios, devoraba 
mis adormidos anhelos, en la ideal contempla- 
ción de un bienestar árido, prosaico, frío, sin 
que las profundas y aletargadas angnstias de 
mi alma ardiente, encontraran al rudo roce de 
la realidad, el calor de una ilusión ni el resplan- 
dor de un ensueño. 

Los estremecimientos de la inacción agitaban 
mi corazón oprimido, y para buscar en vano 
una expansión á sus postumos ardores, me dedi- 
qué con la resignación de un náufrago perdido, 
á los ensayos de una insulsa literatura. 

¡Qué de estudios, qué de coosultasl 
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Leí á los clásicos, á loa grandes maestros del 
pensamieoto, á los gigantes de la ¡dea. Agita- 
ron mi mente con la emoción de la grandeza al 
arrastrarla en olas de sublimes concepciones 
... mi pobre ígoorancia se sintió deslumbra- 
da por los celestes resplandores de la verdad; 
crucé fugaz por la raaasióo de la luz . . . pero 
en vano; bajé y al fin escribí . . . 

jQué decepeióol No está la inspiración en el 
saber; no está la poesía en el cerebro, y el co- 
razón estaba helado y vacío. Mí alma, huérfa- 
na de los veleidosos halagos del idealismo; agena 
á la tierna ilusión de la belleza; solo exhalaba 
tristes quejas y el excepticismo de un alma sen- 
sual y sin ensueños. 

Con la esperanza material de una felicidad 
puramente humana, y con inauditos esfuerzos 
de decaída voluntad, podía á duras penas agi- 
tar mis energías para seguir mi carrera. Sin 
un ideal, sin un ensueño que halague mis desve- 
los, sin una esperanza que premie mis agonizan- 
tefl esfuerzos, sin una virgen de sugestiva son- 
risa y de tierno mirar á los pies de la cual pue- 
da arrojarlos trofeos de la lucha por la gloría 
y por el saber, ¿para qué voy á estudiar? me 
decía; y solo con los esfuerzos del desencanto 
y de la horrible decepción podía seguir arras- 
trándome en la prosaica extensión de un va- 
cío . . . 

Digastado de mí mismo y de todos, melancó- 
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lico y buscando el consuelo en la soledad y el 
^lencio; sordo á la música y á la poesía, por que 
DO \ñB llevaba en el alma; vivía mecánicamente: 
vegetaba, y estudiaba por instinto, sin ambicio- 
nes ni ideal. Muy triste era mi vida; caminaba 
siempre con la frente inclinada, baja la mirada 
y volando el pensamiento. Flotaba la desilu- 
sión de mi alma en nn mar agitado de nostálgi- 
cos recuerdos. 

Uno solo era mi consuelo: mí privilegiada me- 
moria. Era^uo triste privilegio; pues para ma- 
yor desencanto del porvenir, mi excéptico pre- 
sente 00 era má» que una sombra que se agita- 
ba entre las heladas brumas del pasado. 

Mi memoria era exacta, nunca babía fallado 
en un ápice, y gracias á eso podía ahogar la 
ausencia de emoj^iones con una vida estricta- 
mente metódica; por que el método es el triste 
consuelo de las almas desencantadas. 

Pero un día .se efectuó en mí un cambio fe- 
nomenal. Eran las nueve de la noche y ¡oh 
trastorno! por primera vez en mi vida me falta- 
ba la memoria. A las ocho tenía que asistir á 
una velada en honor del inolvidable Heredia, 
donde se leería una disertación postuma por el 
ilustrado Dr. Dihigo. Se me había olvidado 
... y jadeante corría á escape para ganar 
tiempo. 

De repente sentí una emoción incomprensi- 
le, sentí cierto frío en el alma, é inconsciente- 
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mente rae detuve. Por un momento la memo- 
ria me fué infíel, me sentí flotar en un caos 

y me olvidé de todo; de que existía, de que no 
tenía un dulce ideal, de que miraba al suelo in- 
deciso y extático; pero elevé loe ojos al cie- 
lo 

]0h, picara memorial Fijé la vista y vi la 
dulce expresión de una sugestiva mirada y la 
tierna placidez de una sonrisa. . . . 

Siendo la memoria la más despierta de las ac- 
tividades de mi alma, sintió ésta su influencia y 
quedóse extática para anunciar que á su puerta 
llamaba una deidad. 

Desde entonces siento poesía en el alma; res- 
plandores de ideal iluminan el lozano horizonte 
de mi triste vida, y aureolada de ensueños y de 
encantos, tengo en el alma una virgen á quien 
ofrecer los laureles de la lucha. 

Hé ahí como una infidelidad de mi memoria 
abrió la puerta para la dulce expansión de mis 
ideales muertos. 

Esa virgen es mi musa. 
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LAS taquerías 



'iPodos los seres, segda su clase y capacidad, 
^tienen sus proezas características. 

\ Cada héroe, deotro de su esfera de acción, 
tiene sus heroicidades típicas. En una bandada 
de pilletes, que todas las tardes se reúnan para 
retozar, el que además de saltar más lejos, robe 
manzanas á uo vendedor sin ser visto, ese es un 
héroe; el que en unas carreras á pie vaya mas le- 
jos con peligro de romperse una costilla, ese es 
un héroe, si bien se llama cjianipirm, porque ca- 
da especie quiere tener su nombre propio; el que 
en una grave contienda militar sea más valiente, 
es un héroe; el que se eleva á más altura inte- 
lectual de la muchedumbre pensante de su tiem- 
po, ese es UD héroe que ae ha dado en llamar 
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genio; y todo el que en la'eefera de bus deberes 
y derecboB, haga loqud puede ó debe hacer, es 
un héroe. Solamente que hay héroes pasivos y 
los hay también activos. 

El orador que con un esfuerzo extraordinario 
de 611 elocuencia inflama las pasiones basta ilu- 
minar siquiera sea coa la Itaraa del entusiasmo 
las tioíeblas del seno de las masas; ese, aun- 
que emplee un activo potencial de actividad, 
deja su labor sumida en el círculo de las proezas 
pasivas» 

Napoleón en Italia fué un héroe activo. 

Tambiéa los héroes pueden ser continuados 
y estos son más héroes; y de circunstancias, y 
estos son los más notados. Roban admiración, 

Un desgraciado, que abandonado por la forta 
na y atropellado además por la adversidad, sal 
va su alma virgen del vicio y á fuerza de abne 
gación llega á conquistar una brillante posición, 
eae es un héroe; pasa inadvertido, y solo por 
eso es dos veces héroe. En un horrible incen- 
dio, un valiente salva una familia con riesgo de 
su vida, ese es un héroe de circunstancia; le acla- 
ma el publico y quizás no es capaz de hacer lo 
mismo fría y deliberadamente, ó de llegarse al 
lugar del incendio con tal intención. 

Los héroes también se dividen en conocidos 
y desconocidos. El mundo solo tiene noticia 
de los primeros. Los segundos son más nobles. 
De estos últimos jamás tendrá conocimiento. 
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Son demasiado modestos. Abrigan la sublime 
gloria anÓDÍma del mundo, que no pueden al- 
canzar los que dan un nombre á las grandes 
accionas. Gloría inmortal. Imposible desvane- 
cerse con la memoria de un nombre. Es )a ig- 
norada personíficacióu de la grandeza hnmniia. 
És el misterioso balito que se desprende de la 
contemplación de la Historia en una ráfaga de 
luz. Valor de la conciencia. 
" Los héroes conocidos también rayan algunas 
veces en lo sublime, "y son los varios ejemplos, 
orgullo de la humanidad. Entonces el vocablo 
«héroe» adquiere su concepto histórico que po- 
cas veces tiene; pero esos son casos extraordina- 
riamente excepcionales y no pueden aducirse 
como regla general. 

Un Napoleón que después de ser dueño del 
mundo ve con serenidad que le aplasta al de- 
rrumbarse, su grandeza, y tiene un espíritu tran- 
quilo que espera su muerte en la opresión; un 
Cortés que quema sus naves para no poder re- 
troceder; un Luis XVL que desafía á la guillo- 
tina en serenidad retándola con el pulso: esos 
héroes son únicos, ó mejor dicho, los verdaderos 
héroes. No son esos los héroes de mi historia. 

Hablo de los luchadores que en la vida co- 
rriente sobresalen lo suficiente para notarse. 

Los héroes lodos, tienen también su edad ca- 
racterística: casi todos han sido jóvenes. 

La edad heroica del hombre, en ^e|„9@|ftÍdo 



menos elevado en que lo hemos considerado úl- 
timamente es la jnvealud. Esa es la edad de 
las proezas. 

La juventud elegante tiene su héroe típico. 
El héroe típico de la juventud elegante es el ca- 
lavera. [En argot habanero, itffio.] 

La heroicidad característica del calavera es la 
taquería; hé ahí su gran proeza. 

Hay varias clases de lagiíerítia. 

Algunas hacen gracia, otras son asquerosas. 
Unas sólo son repugnantes; pero las hay vergon- 
zosas, deshonestas y dei>honroBaF:. La división 
se diluye desde el gracejo hasta el vicio; desde 
la galantería hasta el crimen. Es una materia 
fecunda en meditaciones. Presenta á la obser- 
vación inteligente una gradación infinita de ma- 
tices. Ks todo un estudio. Es una profunda 
excavación de valiosas extracciones. 

El corazón es una semilla. El cerebro es una 
raíz. De aquella semilla nacen árboles. De esta 
raíz brotan frutos. Ese árbol puede dar, ó sombra 
para abrigar un caminante, ó leña para quemar A 
San Lorenzo. Este fruto puede dar, ó estricni- 
na como la nuez vómica, ó vino como la uva. 
De la semilla nacen todos los árboles; de la raíz 
brotan todos los frutos. El niño es el precursor 
del hombre. El taco es el precursor del héroe. 
Para ser verdadero iact), se necesita tener un 
buen carácter bien determinado; y de la natura- 
leza de las taquerías del joven alumbradas por 
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sí] carácter, se paede deducir la conducta poste- 
rior del hombre. 

Foresodamos tanta importancia á las iaf/ue- 
Has. Porque siendo precursoras, son guía se- 
gura. Porque siendo objeto de toda la activi- 
dad del joven, y mira de parte de su atención, 
contribuyen á la foitración de sn moral y de sú 
inteligencia y llevan intensos elementos á su 
personalidad futura. 

Hay tacos por convicción y los hay por necesi< 
dad. Estos últimos llegan á ser funestos. 

liOS tacos ricos son generalmente los tacos por 
convicción; loa pobres son los necesitados. Ir 
muy bien vestido de nuevo, y no haber pagado 
el trSje al sastre por haberle dado un «cuerazo» 
esa es una taqueria de buen tono, es hasta cierto 
punto aristocrática. Pero según la condición 
del taco, héroe de esta distinción, así es la califi- 
cación que merece la taquería. Si es rico, la 
taquería es decente. — iQué taco es fulanito! Un 
«esquinazo» dado al castre coa todo el refina- 
miento del arte sáblko! 

lAh! Pero si el taco es pobre, ó para hablar 
más sporí, es un brtija, entonces el desdichado 
héroe es calificado muy sin novedad, de «sinver- 
güenza», pues lo hace por necesidad. 

Cuando alguna persona seria se espanta del 
calificativo y exclama: ¡Por qué es tin t'im si no 
tiene con que sostener sus taquerías? al punto 
un Jiyuíin le contesta: ¿Y quién le ha dicho á 



Vd. que se necesita teoer dinero para ser taco? 

[Cá, hombrt! y^un tercero que participa de 

los dos iutervieae:— ¡Cá, hombre, cal SÍ solo se 
necesita ... do tener vergüenza. ¿Qué le im- 
porta á quien se áá un sablazo, que quien te roba 
BU habajo tenga ó nó dinero? 

'¡Oh! Fulaoito es un verdadero t/ico, porque 
se ailó anoche en el teatro teniendo dinero. ¡SíI 
Ese Fulanitoque tiene dinero y prefiere que lo 
sorprendían infraganti y lo saquen por un brazo, 
es un tacaño ó un sinvergüenza. 

Robar un ramo á un miserable florero; ex- 
traer un pastel de una vidriera sín ser visto; 
guarecerse durante un aguacero en el café 
«Malecón» y robarse y comerse dos melones y 
cuatro pinas que hay eo el mostrador; arrojar 
por la noche y desde un balcón, cascaras de 
frutas á los coches que pasan; echar agua regia 
en las pilas de agua bendita de las iglesias pa- 
ra que las mujeres se pinten uua cruz en la 
frente; echar cascaras de mango en la acera pa- 
ra que los transeúntes se despanzurren; poner 
alfileres con la punta para arriba en las sillas 

del parque para que las mujeres al sentarse 

se vuelvan á sentar después de quitarlo; intro- 
ducirse en los bailes sin ser invitados; hacer vi- 
sitas sin conocer á nadie en la casa; pintar mu- 
ñecos eu los faldones ó la espalda á los que 
están distraidoe; á una muchacha que está re- 
costada ea la ventana, darle un beso v s^Ur hu- 
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yendo; cenar opíparamente en un apartado, y 
cuando el criado vá en busca de los postre? es- 
capar con ana botella en la mano; ír vestido de 
blanco á donde se ha suplicado que se vaya de 
etiqueta; enviar anóaínios insultantes á las ami- 
gas; decir insolencias á las señoritas que el Do- 
mingo pasean por el parque; saludar mucha- 
chas que no se conocen; eo borracha rse; mentir, 
insultar, calumniar, escandalizar; correr una 
ruinb-i tres días seguidos; oo pagar los zapatos; 
debsr el sombrero; usar un traje fiado; dar un 
esqainozf; asestar un sablazo; dar un zanch-izn; 
hacer todo eso, es ser un taco. Y todo eso, y 
mucho más que pasa de castaño obscuro, ha- 
cen los verdaderos tacos de la Habana. 

Entre algunas muchachas, taco, es sinónimo 
de distinción, de lucidez, de despejo, de elegan- 
cia. E9HS les han sufrido á lo^ tacos muy pocas 
taquerías ó se las han sufrido todas. 

Cuando la lista de los novios que ha tenido 
uua joven es algo formal, y en ella figura un 
taco, esto es un acontecimiento; pero nn aconte- 
cimiento galante, ruidoso, inolvidable, intenso, 
spoi-l, halagüeño y á menudo saturado de lágri- 
mas. Cuando la lista de los novios es una lista 
de tacos, un turno ocupado por otra clase de 
holgazán, es un acontecimiento también, pero 
en este caso es frío y triste. Es nn hueco. Fué 
un tiempo perdido. El amor también tiene sus 
desperdicios. ■ >^.tH]yiL 
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Además de ese grupo iosigoíficaDte de taque- 
rías que hemoa anotado, hay muchedumbres de 
ellas. Hay üoa graa lista que más bien pare- 
cen diversiones de pillete que de taco. Y otras 
que más parecen travesuras de truhán que de 
pillete. 

Todas son diversiones. Algunas de sinver- 
güenza; la mayor parte de holgazán; todas, de 
vag,abundo. . 

Cuando no son muy indignas, algunas de esas 
taquerías son interesantes. Un esquinazo es, di- 
vertido. Tiene algo de resbaladizo; mucho de 
cómico; sufíciente de perñdta. Un sablazo ya 
DO es tan divertido, pero es necesario que ten- 
ga mucho de ingenioso. Es penetrante. Tiene 
algo de arañazo; un poco de escamoteo; mucho 
de prestidigitación. Lo que si no cabe duda es 
que un sablazo bien especulado es muy suges- 
tivo. 

, Pero la más interesante de las taquerías men- 
cionadas es la que llaman picarescamente, un 
zuniknzo. Es ingeniosa por la impaciente nove- 
dad que encierra. Es moderna. Toma su nom- 
bre de los coches de alquiler con zuncho é goma 
que ahora alegran nuestras calles con eu rítmico 
tin-tán. Contaré á grandes rasgos su historia. 
Demás está decir que el autor no la ha hecho. 
No está en el círculo de su experieofíia. La sa- 
be por tradición. Pues bien. ¿No veis aquellos 
dos tacos parados eo aquella esquipa^cf^l.parqne 
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en una tarde de paseo? ¿Sombrero de moda, 
paotalÓD estrecho, zapatos relumbrantes, plan- 
chados, cuello may alto, dimínata corbata, ca- 
ñitR flexible, sin no centavo en él bolsillo? Es- 
tán perplejos. Hablan al oidó. Están concer- 
tándose.— Uno de ellos llama con aire de autori- 
dad un zuiívho é goma. 

Pasean una ó dos horas por todas partes. Dan 
órdenes sonoras al cochero. Regularmente bas- 
can no buen coche con un cochero viejo, 6 ■en- 
fermo, ó gallego ó tonto. Saludan á las más dis- 
tinguidas señoritas; paran en algunas casas del 
Prado, las de mejor aspecto, dicen cualquier 
simpleza y se marchan. Después hablan á otras 
coches en alta voz y convidan además otro 
amigo que se desmonta antes de terminar. 

Ya cerca del fio y después de haber zarandea- 
do durante dos horas al pobre hombre, hablan 
en voz bflja y añade uno en alta voz para que 
lo oiga el cochero: Oye, Pepe, ¿piensas ir á la 
Ópera esta noche? — No, Ñico, tengo un grillé, pe- 
ro prefiero acompañar á mi novia que vá á Al- 
bisu, aunque tenga que ir á palco; me quiere 
tanto! ¡si tú la vieras! Mañana van á pasar una 
teraporadff al ingenio; mejor! se irá acostum- 
brando para que no le aflija mí ausencia pues 
el mes entrante me embarco para Europa . . . 

El cochero se retuerce de gozo por que ya 
siente en sus rugosas manos una moneda, y se 
arrepiente de haber tenido desconfianza, ii. 
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]Abl dice repeo ti aumente Pepe, tengo q«e ir á 
buscar la entrada, papá está ahora misniu jugan- . 
do trecientos pesca en el «Auturíano». — Oye co- 
chero, grita con voz altanera, al «Centro Asturia- 
no». A escapel Y el cochero vuela. 

Sabido es que el «Centro Asturiaoo» tiene dos 
puertas, una por el parque y otra por el lado 
de Albisu, separadas por la noche, por un café, 
una esquina, una muchedumbre y un teatro. 
Imposible ver desde una lo qua pasa en la otra. 

Llegan los paseantes á una puerta. Espera, 
dicen al cochero rápidamente. Suben ... Y 
mientras ellos salen á carcajada tendida por la 
otra puerta, el cochero espera una, dos, tres bo~ 
ras, y al fín el pobre hombre, convencido de la 
jugada, determina furioso marcharse, con un pal- 
mo de narices, dos de experiencia y tres de im- 
precaciones. 

Ya sabemos lo que se llama uu zunchuzo. 
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LO SOBRENATURAL 



^AY una especie de instinto expontáneo en 

T nuestro atribulado espíritu, de explicar todo 
fenómeno para oosotroa incomprensible, con 
una palabra aun más iocompreostble: lo achre- 
natiirul. 

¿Qué es lo sobrenatural? ¿Lo que está fuera 
de los límites de la Naturaleza? . . . Pero lo 
que está fuera de esos Umiiea^ no existe, porque 
la Naturaleza es todo lo que existe. Pero si lo 
sobrenatural no existe, entonces, ¿á quién ó á 
qué se refiere ese pronombre ío, neutro y en ca- 
so nominativo? 

Dice la Gramática que el pronombre es aque- 
lla parte variable de la oración que se pone en 
lugar del nombre para evitar su repetición: ¿qué 
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nombre representa lo ea lo sobrenatural? ¿De 
qué sujetn evita la repeticióo? 

Si no hay aiogúo oombre que se oculte tras 
él, si no hay agente . . . entonces la inexplica- 
ble frase lo aobrevaiuml, es lógica y gramatical- 
mente nn disparate. 

¿Qué es entonces lo sobrenatural? jLo que 
no concebimos! Pero lo que no cabe en nues- 
tro estrecho entendimiento ¿no existe? En- 
tonces, lo sobrenatural es una frase iuventada 
para ocultar nuestra ignorancia de un fenómeno 
cualquiera, i Colocamos un' becho fuera ¡de la 
Naturaleza, es decir, en la no-existencia, porque 
no lo comprendemos! 

[Acaso la Naturaleza es sólo lo que nosotros 
percibimos? . . . [Ridiculo egoismol Sublime 
con Descartes. 

[Quién creyera que el hombre se rebaja hasta 
la estúpida altanería de no creer lo que no com- 
prende! 

El dominio de nuestras percepciones es infi- 
nitamente limitado. La Naturaleza es fecundí- 
sima en sus manifestaciones de la vida, y nos- 
otros no poseemos más qne cinco limitados é 
imperfectos medios de percepción. ¿Quién nos 
dice que no nos rodean innumerables fenóme- 
nos de que no nos damos cuenta porque no teñe* 
moa medios de sentirlos? Quizá alguien se atre- 
viera á argüir; — ¿Quién nos dice que existen los 
tales fenómeoos? . . . [Cuidadol- ^^I^jcj^^poes 
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anchuroeo, y laa pruebas pululan á nuestro re- 
dedor, agitíodoee ímpacieotes por moBtrarnoa 
los ÍtifÍDÍtos mundos de actividad que nos rodean 
sin poderlos concebir. ElUm nos gritan con es- 
tentóreo acento . . . pero sus gritos no pode- 
mos oírlos con los imperfectos oídos que tene- 
mos. 

Loa físicos han podido investigar que los soni- 
dos producidos por menos de dieciseis vibracio- 
nes por segundo, son imperceptibles para nues- 
tro dmpaao. Acaso esos fenómenos áfonos sean 
tan lentos en sus exteriorizaciones sonoras que 
somos incapaces de percibirlos. 

En otro extremo También la Física nos re- 
vela que para loa sonidos cuyo diapasón pasa de 
30.000 vibraciones por segundo, nuestro nervio 
auditorio es insensible. ¿Quién se atreve á du- 
dar que esos supuestos seres, sutilísimos y casi 
etéreos nos llaman á voces despavoridas, con vo- 
cea infinitamente rápidas [millones de vibracio- 
nes por segundo] y que nuestros oídos embota- 
dos por tan ásperos sonidos como nos brinda es- 
te mundo groseramente material, no los oí' 

UlOS? . . . 

Toraemoa otro orden de percepciones: la vis- 
ta. Para que el fenómeno de la vista se efectúe 
es necesario que el éter se someta á rapidísima 
vibración. El número necesario de vibraciones 
por segundo para que la retina se' impresione 
con la sensación lumiaosa, es enorme, pero tie- 
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ne sus límites; fuera de esos límites la taz es in- 
visible. Cuando el námero de vibraciones ha 
subido á 4íK).000, empieza á percibirse la luz ro- 
ja: es la primera sensacióu luminosa. 

Pero la luz infra roja, invisible poi-qtte no ¡rxie- 
mod verla, ¿acaso es por eso que no existe? In- 
dudablemente que existe, é impresiona nuestro 
nervio óptico, pero para ella es invisible. 

¡Qué infíaidad de hermosos cambiantes habrá 
antes de ese límite inferior que no percibimosl.... 
Y no podemos concebiri porque no tenemos la 
menor idea de ellos, pueá las ideas son represen- 
tación de objetos, y como en este caso no tene- 
mos objeto ... en verdad que hasta cierto pon- 
to tienen efímera pero aparente razón tos espírt- 
tus tímidos que creen en su no esisteocia sólo 
porque no los conciben! 

A medida que aumenta el número de vibra- 
ciones se van presentando todos los matices del 
espectro, hasta el violado que es el extremo visi- 
ble de las ondas luminosas, y asciende á la rapidez 
de 648 trillones de vibraciones por segundo. 

Lo ultra violado es invisible . . . ¿Es por eso 
que no existe? Nó; el espectro calorífero y los 
efectos químicos del espectro más allá de ese 
limite, indican que allí hay también vibración 
etérea, pero nuestra rudimentaria rutina es in- 
capaz de percibirla. 

iCuánta vista nos hace falta para percibir toda 
la luz que trae consigo una onda luminosa! 
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Ksto es 80I0 cuanto utañ<e á la sensaci^D lu- 
minosa; el muodo de los colores es otro: vea- 
mosle. 

Cuando la rapidez de las vibraciones lumíaO' 
saa hace la lo» ser visible, y la longitud de es- 
tas ondas es de 620 millonésimas de milímetro, 
percibimos el rojo; si la longitud de la vibración 
es mayor, no hay color imaginable: no lo perci- 
bimoal A medida que las vibraciones se estre- 
chan en longitud, van apareciendo los diversos 
colores del espectro hasta el violado, cuyas on- 
dulaciones tienen 423 millonéeimas de milíme- 
tro: más allá no hay color. 

Ahora, imaginemos por uo momento qae 
nuestra vista alcanzara la perfección necesaria 
basta percibir todas las manifestaciones lumi- 
nosas y coloreadas. jQué de matices infinitos y 
variados, contemplaríamos extasiadosl iQaé 
mando de luces y colores invisible por el im- 
perfecto estado de nuestro nervio óptico! jQué 
muchedumbre de luces, que torbellino de colo- 
res (cómo concebirlos?) se extiende más allá del 
infra-rojo y más alia del ultra-violado! 

Solamente considerando los más perfectos 
medios de percepción encontramos tan inaudita 
deficiencia; que encontraríamos si tomáramos 
en cuenta los otros sentidos casi rudimentarios 
y tan limitados? Y cuando imaginamos la Ín< 
finidad de manifestaciones vitales que la Natu- 
raleza esparce en derredor y no podemos darnos 



—86- 

caeota de ellas, podemos bacsraos ana peque- 
ña idea de lo índefeasos que estamos en medio 
de una muchedumbre de mundos que dos es- 
trechan BÍo seniirlos. 

Cuantas cosas Hasta hora misteriosas, no se 
explicarían con admirable naturalidad si tuvié- 
ramos más perfectos nuestros Bentidoel 

Los fantasmas, que tanta bulla han hecho en- 
tre laB gentes ignorantes y que después hemos 
querido referir á la imaginación indudablemeQ- 
te tienen su origen en los innumerables seres 
que 008 rodean invisibleB. Los ruidos de la no- 
che, 6 sea ese misterioso susurro que más que 
los oidoa lo siente el espíritu; pero no ese suave 
ruido de las hojas secas que mueve el viento y 
que parecen quejidos del alma del bosque, ni 
tampoco el aleteo del ave nocturna, ni el arru- 
ilo del pajaritlo que cubre su prole, ni el chas- 
quido del árbol que agita el viento; no, no son 
esos los ruidos que en una noche silenciosa y 
setena conmueven nuestro espíritu atribulado 
con diabólicos presentimientos; no son esos rui- 
dos materiales loa que estremecen nuestra al- 
ma como estrechándola entre dos abismos tene- 
brosamente obscuros y vacíos. Es algo inefa- 
ble, como un susurro espiritual de ultratumba, 
como un susurro de almas que se agitan mezcla- 
das con las sombras de fantasmas ese temor 

incomprensible y sin razón que en medio de ua 
bosque á media noche se ^xperin^e^,t.a^^.y. que 
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á cada suave raido se cree tener á la espalda 
tiD ser extraño que nos hace una oatáalcfl mué' 
ca; ese, no ea temor á fieras, ni á hombres ma- 
los, ni á caer en un principio, ni temor de trope- 
zar con nada material . . . es el inexplicable 
é íntimo temor que experimenta et espíritu, bu- 
mano al rozar lo desconocido, al presentir lo ' 
ultra- perceptivo. 

Pero aunque no tenemos sentidos para perci- 
bir -esos seres misteriosos que en muchedumbres ' 
nos rodean, sin embargo, algunas veces sus ma- . 
nifestaciones son tan enérgicas, que podemos 
percibir débilmente un algo de ellos. Uo «algo» 
imperceptible por alguno de nuestros sentidos, 
y muchas veces por más de uno; pero como no 
tenemos costumbre de recibir esas impresiones 
extrasensitivas, nuestro cerebro no puede apre- 
henderlas perfectamente, ni mucho menos darse 
buena cuenta de la naturaleza del fenómeno. 
De allí vienen ciertas sensaciones luminosas 
mezcladas con susurros de almas ... y algu- 
nas veces al recibir nuestro cerebro esas imper- 
fectas sensaciones que no hay medio de referir- 
las al mundo material, se mezclan y producen 
una nueva sensación que pertenece al dominio 
de un sexto sentido que no tenemos ó tenemos 
mny imperfecto, pero que presiente el espíritu, 
llenándole de íntimo temor, porque quedan esas 
sensaciones envueltas en un misterioso velo , . 



y todo lo misterioso é ínexplicsble produce en 
el alma límí.da un místico arrobamiento. 

Este es el fundamento del espiritismo; funda- 
mento tan reai y tan verdadero como lo que no 
podemos concebir no deja por eso de existir. 

Infinidad de fantasmas, de fenómenos sor- 
prendentes; los feoómenos de la sugestión, todo 
lii sobrenaturnl, en fin, quedaría briliantemenle 
explicado si tuviéramos los suficientes sentidoF, 
y los que tenemos más perfectos. 

De aqní se deduce que lo sobrenatural ts lo ig- 
norado, lo descoDOcido. Es una palabra hueca 
y sin sentido, que á fuerza de rebotes dá on so- 
nido engañador conque se trata de ahogar el 
eco sordo y el murmullo fúnebre y oscuro de 
nuestra ignorancia. 

Lo sobrenatural, en rigor, no existe, porque to- 
do lo que existe está dentro de los límites de la 
Naturaleza. 

La naturaleza humana es limitadísima, y la 
Naturaleza Universal es infinita. 

La naturaleza humana forma una parte infi- 
nitamente pequeña de la Naturaleza Ufliversal, 
d'e lo contrario no existiría. 

L/) aobrenatural ea lo ignorado, lo que está fue- 
ra de los límites dé nuestra percepción. 
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NUESTRO SALVAJE 



i^A. DfttiiralfcZR humana es instintivanieote ín- 
^'dómita. Pero lomas admirable y providen- 
^ ciat, 68 que siendo esto una desgracia inna- 
ta, es prectsameote donde se funda, lo mismo 
Duestra felicidad que nuestro infortunio, pues 
siendo la lucha nuestra fuerza vital, las peripe- 
cias de la lucha eon las diversas modulaciones 
de la existencia. Lo mismo nos hace desgra- 
ciados el fastidio de la inacción, que la deses- 
peración de la batalla perdida. Por eso la rela- 
tiva felicidad de la eKÍstencia, está en la lu- 
cha equitativa, con la esperanza del triunfo. 
£s indudable que el hombre, cualquiera que 
baya sido el origen de su aparición sobre la tie- 
rra, ha debido brotar fiero y en armonía con la 
nataralrza salvajemente agreste- eutt^oMii.cual' 
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había de luchar hasta apoderarse {)Oco á poco de 
sus fuerzas y sus secretos. 

Nació débil é ignorante; vagamente ilamina- 
do por casi instintiva inteligencia, que solo le 
servía para no comprender la inmensa impo- 
tencia de su capacidad, y con un carácter lo su- 
ficientemente rudo y bestial para ahogar la» tri- 
bulaciones de su debilidad. 

A despecho de quien se esfuerza por darle ua 
origen paradisiaco, el hombre, en el estado ini- 
cial de sn primitiva existencia, fué un salvaje. 
La naturaleza expontáneamente subjetiva del 
hombre, aun en su estado más perfecto de civili- 
zación, es de salvaje. 

Cuando aun DO se sentía inconscientemente 
dominado por vínculos morales ni socialen nin- 
gunos, entonces el hombre era ana voluptU(»a 
delicia de la caprichosa y agreste naturaleza, 
pues obedecía con inaudita libertad al esplendo- 
roso derroche de sns pasiones puramente ape- 
titivas. 

Las necesidades de sociabilidad empezaron 
por fin á pulimentarle y á armonizarle para for- 
mar la necesaria colectividad social, pero es- 
to no se efectuaba sín destrozarse en tremenda 
lacha. Toda la Historia de la humanidad no es ' 
más qne Ja historia de la "sociabilizacióo del 
hombre". Fué lentamente la conciencia indi- 
vidual tomando un carácter de entidad perso- 
nal; y este expansivo reñnamiento dej^,|3;q^cien- 
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cía dio origen al doloroso elemeoto del egoís- 
mo, tan pernicioso como necesario para la coo- 
Bolidación de la colectividad social. 

La existencia de esta primera colectividad, 
unida por tácitos vínculos sociales y morales, 
arrastrada por el egoísmo, llegó al fía á ta coo- 
secuciÓD de una entidad abstracta y colectiva: 
la conciencia social, que es una especie de Ío- 
conscjente torbellino, eminentemente egoísta, al 
cual obedece el hombre ciegamente. 

El pulimento social, la civilización, el egoís- 
mo, el convencionalismo y los diversos vínculos 
sociales han ido cubriendo al primitivo salvaje 
de una máscara sonriente, tanto máe odiosa 
cuanto que deja suponer más la oculta concieo 
cia cuanto más artificiosa es. Por eso el hoiU' 
bre de nuestros tiempos es un salvaje civilizado; 
especie de saltimbanqui que oculta su verdadera 
y provideocial naturaleza coo la artificiosa mo' 
dulaciÓQ de su egoísmo. Resultando esta manc' 
ra de hipócrita galantería necesariamente va 
na y falta de sinceridad, pues con las relacio- 
nes muy estrechas, el salvaje se manifiesta, 
siendo la decepción más dolorosa cuanto más 
oculto estaba. 

Todos llevamos nuestro salvaje cariñosamen- 
te oculto en el fondo de nuestra educación mo- 
derna, producto del refinamiento social. jA.hl 
pero la naturaleza humana es instítívamente 
indómital {Cuántas veces una pequeña contra- 
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riedad de nuestro querido salvaje le excita á 
manifestarse explendorosaraente coa toda su 
ioaudita fierezal ¿Qué sod, la cólera, el delirio 
de los celos y el odio, sino morneutos irrasci- 
blea de nuestro civilizado salvaje? 

Es que el egoísmo colectivo le excite convul- 
sivamente en ondas etéreas y se extremece re- 
velándonos BUS malévolos iostiotos. 

Hay personas que eo un momento de terri- 
ble lucha interior tienen por las obligaciones y 
la educación, que sonreír; pero sonríen satáni- 
camente: es que en ese momento su salvaje 
sonríe por ellos. 

Conozco un sujeto que me espanta cada vez 
que me sourie con cari&o: es que su salvaje de- 
be torturarle horriblemente. 
, Hay miradas que las fulmina el salvaje. 

Las discordias sangrientas y los horribles dra- 
mas, deben ser. obra de nuestro salvaje: loa 
hombrea son simpre instrumentos ó víctimas. 

La educación, el refínaraiento social, el per- 
feccionamiento intelectual; son los lazos tendí- 
dos artificiosamente á nuestra propia indómita 
conciencia. 

¡Ya que la naturaleza humana es instintiva- 
mente indómita; no la dejemos mirar á través 
de nuestros ojos; no )a dejemos sonreír á través 
de nuestra boca: Dominémosla y ocultemos 
nuestro salvajel 



EL DESTINO 

fi, hombre, nota imperceptible en el concier- 
to universal, quiere abarcarlo todoen su efí- 
fjiiera comprensión, y buBca con afán digno 
de épicas edadeB, una explicación á lo más 
inexplicable. 

9a misma existencia que es un hecho indis- 
cutible, ae le presenta de tal manera rodeado 
de aparentes cootradíciooes, que le espanta co- 
mo un tenebroso misterio. 

La contemplación del Universo ysus sorpren- 
dentes fenómenos, su armonía, su exquisito equi- 
librio, las admirables leyes á que su complicado 
mecanismo se subyuga y que revelan una pode- 
sa inteligencia, le anonadao, y ansioso busca 
una explicación, por que la imaginación exce- 
sivamente expansiva de suyo, cuando no en- 
cuentra uaa explicación racional de uo fk^nó- 
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meno que admira, vuela y 8e dilata eo concep- 
ciones ideales, vacias, y que en su mayoría 
le deprimen por que le hunden en el absurdo 
donde la asusta, otra vez anonadado, su triste 
pequenez. 

Ks indudable que á poco que se estudien las 
imperfectas percepciones que reciben de la Na- 
turaleza los limitados y rudimentarios sentidos 
que poseemos, se tropieza con un misterio in- 
sondable: la esencia del Universo. Es decir, su 
origen, sus leyes y su objeto . . . y la imagina- 
ción se pierde en vagarosas concepciones. 

Es una verdad unánimemente admitida, que 
todos los conocimientos que tenemos del mundo 
y sus fenómenos, entran á nuestra mente por 
los sentidos, y solo por ellos; y tenemos tantos 
órdenes de ideas, como sentidos, y tan perfectos 
como estos. Los juicios, el raciocinio, la medi- 
tación; son producto sutilísimos y aún inexpÜ- 
cados, de las ideas primitivas y rudamente ela- 
boradas por les sensaciones. Estas son á su vez 
patrimonio de los sentidos. 

Concienzudos experimentos y agudísimas ob- 
servaciones, apoyan la verdad de que no tea§- 
mos idea alguna de lo que no percibimos más 
ó menos perfectamente por algán sentido más ó 
menos conocido ó sospechado. 

Un ciego de nacimiento no tiene la menor 
idea de los colores; le falta en su mente todo el 
orden fecundísimo de ideas que perci^i^^9i^^. por 
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el sentido de la vista. Los otras eentidos pose- 
yendo toda la potencia perceptiva que habría 
de gastar el senlido atrofiado, son más agudos, 
y con el más acertado uao qne se necesita hacer 
de ellos, llegan á suplir en pártela falta para 
la comunicación con el exterior. 

Así vemos que un ciego, se sirve del tacto y 
del oído adiestrados admirableraente hasta el 
extremo de casi ejercer por medio de ellos las 
funciones de la vista. 

Pero lo notable para nuestro asunto no es es- 
to, sino que, este sujeto que carece de la vista 
[ciego de nacimiento] ya no necesita de ella, 
pues ni por un momento nunca le ha asaltado 
la idea de que pudiera necesitarla. No tiene 
ni siquiera idea délo que es «vista» color, luz; 
no siente la nec^Hlbd de percibir esas sensacio- 
nes, por la sola razón de que no las conoce, y 
no las conoce por que no la» percibe; como no 
se puede imaginar un habitante de Marte sino 
como un hombre, por que nunca se han visto 
tnás habitantes racionales que los hombrea. 

Lo mismo se puede decir de loa demás senti- 
dos. Cuando cualquiera de ellos falta, el orden 
de ideas correspondiente falta también, ó por lo 
menos ea imperfecto, cuando algunas de esas 
ideas son producto combinado con percepciones 
de otros sentidos. Un sordo no tiene la menor 
idea sobre los sonidos; quien carezca del sentido 
del gusto, nunca percibirá loa placeres de laglo- 
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tenería. Se eolregaría á ese ejercicio sin las 
agradables «Feneaciones ciilinariasu. 

Una observaciÓD salla á la vista. Los senti- 
dos más conocidos parecen estar snbordioados á 
una ley gerárquica proporcional, correa pon díen- 
■tes á ciertos estados de la materia y sus más im- 
portantes fenómenos. 

— El tacto percibe el cuDtactocon los sólidos. 
— El gusto el contacto con los líquidos. 

— El olfato el contacto con los gases. 

Falta aquí el sentido que perciba el contacto 
con el cuarto estado de la materia: el éter. 

— El sentido muscular percibe cierto estado 
de la materia tangible: el movimhnto piirameu- 
te mecánico, con su concomitante; la presión. 

— El sentido termal percibe otro estado par- 
ticular vibratorio de la matieTia: el calor. 

— El sentido del oído percibe el movimiento 
vibratorio menos rápido y dd más extensas on- 
dau: el sonido. 

— El sentido de la vista percibe el movimien- 
to vibratorio rapidísimo del cuarto estado de la 
materia: el éter. 

Abora bien: aquí vemos que la escala de los 
sentidos y de la de los estados de la materia y 
&US modifícacíonef, no es correspondiente. 

El contacto con el éter no tenemos conciencia 
de que le percibamos; acaso sin -saberlo tenga- 
mos tin sentida magnético que nos dé el contac- 
to etéreo. -- . ,„,,,,,. 
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Ciertos fenómenos psíquicos, inexplicables has- 
ta el día, y A loe cuales do debemos dar uo ori- 
gen sobrenaiural, dependen sin duda de per- 
cepciones inconscientes que suministran senti- 
dos ni aún sospechados. 

Ademán; el campo de los sentidos conocidos 
es limitadísimo. Los. sentidos son rudimenta- 
rios y solo nos ponen en conocimiento muy im- 
perfecto de muy pocos aspectos del mundo ex- 
terior. 

Sin duda existen fuerzas, fenómenos, modifi- 
caciones infinitas del no-yo de que ni siquiera 
sospechamos la menor idea. Lo que conocemos 
de la Naturaleza es infinitamente Itmilado, y la 
Naturaleza es inmensa. Pero las ideas que llevan 
á nuestra mente los sentidos aún inconscientes, 
las ideas que son producto de la combinación 
de percepciones de diversos aspectos de la Na- 
turaltza, entradas por diversos sentidos, produ- 
cen en nuestro iutelecto, alucinaciones é incom- 
prensibles concepciones, que como son relacio- 
nes misteriosas con lo desconocido y no pode- 
mos comparar, nos espantan; por que todo con- 
tacto siquiera sea indirecto con lo desconocido, 
con lo misterioso, es espeluznante. 

£]stas vagas ideas de una muchedumbre de 
fuerzas de cuya influencia no podemos escapar, 
nos dan una terrorífica imagen de nuestra peque- 
nez, rodeada del fanta&ma pavoroso de lo des- 
conocido. 
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Tie la ÍDCon8<*iente conviocrióa de nneetra in- 
'¿ignifícancta; de la ideal coBsideraciÓD de lo in> 
'finito de 'lo desconocido; de lo indefeasos que 
'nos sentimos en presencia invisible de tantas 
fuerzas, 'tantos fenómenos, tantos estímulos que 
llaman á nuestro sensorio con inaudita energía, 
-sro tener de ello conciencia, nace un mísiico 
arrcfbamiento que embarga todo nuestro eér. . 

■Paraobtener por. cruel necesidad una expli- 
cación de cuanto se somete directa ó indirecta, ' 
ideal ó racionalmente á la<oons¡deracíón del in- 
telecto, que á toda costa anhela un apoyo si- 
quiera üote en ei vacio, ya que -no puede inven- 
tar una teoría que contenga icUa /irme, inventa 
un término, que cual ilusión intelectual, es so- 
lo un estímulo al oído pero nada-dice á la ra< 
zóa. Ante este vago emblema de igooraocia, 
producto legítimo de la pequenez del honobre, 
y pulido artísticamente por laa febriles elucu- 
braciones de su. ^eí filosofía hay que presentar- 
se con loe ojos de la razón vendados, pues ei 
perciben la incomprensible realidadjay! la te- 
rrible duda vuelve A herirle eo lo aiáa hondo á ' 
sus ideales lanzados al abismo. 

Providencia, Dios, Divinidad, Destino . . . 
la Humanidad es pródiga en nombres cuando 
de elloa necesita una buena provisión . . ya 
que no hay explicación intrínseca . . . vengan 
términos. ¡Allá van! 

jDestino! . . ¿Qué es el De8t¡no^,^,¡i|i6begrfl 
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pregunta! A cada paao, para explicar alga ío* 
explicable, lanzamos ese anatema á otiestra ig- 
norancia. 

¿Sócrates envenenado? . . . íSudestinof Ale- 
jandro rey del mundo? . . . [Su destino! Ma- 
ría Stuard, ¿el cadalso? . . , ¡Su destino! Wa- 
terlóo? . . . ¡Fué el deatioo de Napoleón! Mu- 
rió eo Santa Elena? . . . ¡Su destino! Colón 
descubrió la América? . . . ¡Su destino! Fula- 
no se abogó? . . . ¡Su destínol Mengano ha 
sido siempre un desgraciado? . . . jS'.! destino! 
Para Zutano fué la vida uo paraíso? . . . ¡Su 
destinol .... 

Napoleón es el héroe-dios que registra la ' His- 
toria que más batallas ganó, que más se expuso 
á la muerte, desafíándola con mitológico valor, 
desde niño en Córcega, desde joven en Tolón, 
desde que fué héroe y siempre lo fué, hasta mo- 
rir tranquilamente en su trágico pedestal entre 
dos inmensidades . . . En cambio, un hombre 
pusilánime, medroso, casi doméstico, que teme 
su propia sombra, que nunca se ha expuesto más 
que á morir de hipocondría, oye un día un mi- 
do inusitado eo la calle . . . sale á la ventana á 
curiosear ... es una riña . . . disparan un 
tiro . . . huye despavorido, pero es tarde, por- 
que la bala disparada para otro le hirió . . y 
ya DO huye. • [Esto es histórico.] ¡Qué horri- 
ble parangón! Napoleóa y este infeliz. Quare 
causa? ... El Destino! ... , >..oo<íic 
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Eo fin, pues, ¿qué es el Destino? 

Gran parte de la Humanidad cree en el Dea- 
tino, pero cree á ciegas, sin comprender nada; 
esa es la B)>lvación. Si comprendiera lo que 
cree, estaríamos perdidos! 

Raciocinemos y veremos que la creencia ra- 
cional en «1 Destino, es lo más inmoral que pue- 
de imaginarse. 

En concreto: el Destino es lodo lo que fatal- 
mente ha de suceder en todas las esferas de ac- 
ción; natural, social, moral, intelectual, religio- 
sa, y no podría evitarse; que cada ser tiene ya 
de antemano marcado lo que ha de ser y hicer, 
que nadie puede detener la desastrosa corriente 
de los acontecimientos, que todo está ordenado 
por la Providencia; que no ^ mueoe una hoja sin 
la voluntad de Dim. Valiente expediente para 
explicar lo incomprensible. Hé ahí la tan an- 
siada ley de la Historia. Loor á Bossuet! 

Reasumamos: si todo está ordenado por el 
Creador; si nadie puede evitar que suceda lo que 
ha de suceder, ¿puede alguien decirme que el 
hombre es libre? ¿Qué se hace de tan decanta- 
da libertad del hombre, uno de los atributos que 
le diferencian de la bestia? ¿Puede alguien re- 
petirme que el hombre es libre? 

Ahora, vosotros, magos del saber! ¡vosotros, 
patriarcas de la idea! ¡vosotrosl que armados de 
la Bempit>erna filosofía, que todo lo proba isl 
contestad! ¿es responsable de sus actos, aus ideas, 
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sus errores y sus virtudes, un ser que carece de 
Hberlad? ¡Contestad! ¿Qué se hace del libre 
albedrío? 

Si Dios lo ordena todo con su terrible ley de! 
Destino; ni el criminal es responsable de su cri- 
men, ni el apóstata de su rebeldía, ni alguien 
de sus faltas; ni el justo merece alabanza por su 
rectitud, ni el virtuoso por su virtud . . . todos 
obedecen á una ley sobrenatural que no po- 
drían contrarrestar, 

S¡ hay Destino, es justa y necesaria la impu- 
nidad. 

La moral ó el intelecto se pierde. 

La moral ó el caos. Un oáo ú otro caos. La 
ley del Destino es una terrible ley. Si se pu- 
diera conocer el Destino: eso sería espantoso! 

He ahí porque, el Destiuo es lo más inmoral 
que puede imaginarse; porque nos hunde en el 
más insolente fatalismo. 

El ideal de la verdadera religión debería ser, 
alejar al hombre del fatalismo, y todas las reli- 
giones creen á Dios arbitro del Universo, lo cual 
nos estrella contra lo que se debía evitar. Sa- 
crilega atracción. 

La naturaleza es empujada irresistiblemente á 
través de universal evolución de perfecciona- 
miento; evolución que se desarrolla en el infini- 
to del tiempo y del espacio, pero sin que una so- 
lícita inteligencia ordene ó gobierne los detalles; 
estos se gobiernan por las leyes generales de ia 
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materia, y el snb&tractnm de estas leyes es el per- 
fección a mié oto. Es á manera de un caudaloso 
río que arroye todo desde la montaña hasta el 
valle; si se arroja un madero á la corriente, se sa- 
be que irremisiblemente irá á parar al océano; 
pero no hay fuerza que le obligue ó impida tro- 
pezar en tal ó cual banco, roca, etc. y eato se 
efectuará ó nó, al azar, y obedeciendo á las leyes 
de la hidráulica. 

Es indudable que la Creación con sus leyes y 
su esencia, es un misterio insondable para nues- 
tra débil inteligencia. En el estado actual de 
evolución á que ha llegado, en vano trate toda- 
vía de comprenderla porque se dislocará sin 
fruto. 

Vivir en tinieblas ó deslumhrado; de ningún 
modo se vé nada: esta terrible alternativa es el 
Destino. 

Ya que no hay un destino racional, porque es 
totalmente inmoral el aceptarlo, ni podemos 
comprender la esencia de la vida, apartemos la 
mirada de esas tenebrosas interrogaciones, no 
pensamos en algo que no alcancen á ver loa ojos 
de nuestra mente, porque se alucinan, y trate- 
mos mejor de estudiar los órdenes de ideas que 
se desarrollan en el seno de nuestra propia igno- 
rancia, para estar en más capacidad de conquis- 
tar á jirones la felicidad oculta en el misterio. 



EL PSEUDÓNIMO 



Í0A literatura desde su aparición como elenien* 
^to activo en la vida polÍtÍca y social del hom- 
'l bre, ha sufrido radicales trasformaciooes, y 
de evolución eu evolución ha llegado á ser una 
especie de monarquía, un reino [la Musa es el 
monarca] en el cual hay, como en todos los reí' 
nos, diversas clases sociales de diversa categoría: 
nobleza, plebe, ect., hasta formar una verdade- 
ra gerarquía Uíeratúrk-a. Lo peor del caso es 
que en nuestro afán de adelanto y ascención, los 
pretendientes á favoritos de la corona, se han 
multiplicada y eo sus maquiavélicos esfuerzos 
por coronar de éxito sus famélicas ambiciones, 
han llegado á convertir ei antes florido imperio 
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de la Literatura eo la más excecrable anar- 
quía. 

La invasión que ahora BufrimoB de una pléya- 
de de pichonea de literatos, verdaderos libelos 
vivientes á la Diosa literaria, han adoptado co- 
mo arma defensiva, para entrar por primera vez ' 
en el combate, el pseudónimo. 

Es el pseudónimo un caballero muy cínico y 
descarado que no teme plantar aa firmii. con des- 
enfado y con la frente altiva, al pié del más . . 
plausible de los escritos. (Con las uñas.) 

En fío, es moda, ó para hablar másá la moda, 
es una luqueríu de buen tono escribir con pseu- 
dónimo 

Esta es la primera clase [porque los ¡isendoni- 
ifíiéitíit se dividen en clases] y el que ha logrado 
escribir agradable, y sus crónicas son populares, 
ba logrado el triunfo, pero no así la gloría, que 
no la goza sioó hasta que han llegado á saber 
quien se oculta tras el incógnito . . y con él 
le saludan por la calle. ¡Oh, qué glorin! . . . 
¡Cómo se contonea cuando lesatudan: Adiós, 
«Q. K. Racha»! . . . ¡Adiós, K. K. Seno! . . . 
ó sino: ¡Adiós, «Fray Viruta»! . . . 

Hay otra clase, la menos afortunada, ó quizá 
el primer paso que todos damos, y es la de los 
que empiezan á escribir y que lo hacen como 
escoria, que ellos mismos se horrorizan, y sin 
embargo les aguijonea el deseo de ver su pensa- 
miento á escape por los cuatro vientos^, pero es- 
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tos desgraciados, buscan un pseudónimo que 
oculte discretamente su bautismo, y asi por 
ejemplo: para significar Antonio, escriben Epi- 
fauio; otros son dados á los nombres logogríficos, 
como cieno cronista T. V. O.; á otros les adula 
el amor propio el ver al pie de \ose^tnrHu,cioíi de 
BU Musa, un nombre clásico, a^í como . . . Só- 
focles! 

Cierto director de un periódico literario (y de 
"Artes") después ds leer el «Quo Vadla?», hizo 
responsable de sus escritos al arbitram eleijanto- 
Tinii: ¡Petronio! 

Yo tenía un amigo muy dado á las letras, que 
se firmaba Ci<-ei-oii.' . . . y en verdad que me- 
jor hubiera podido llamarse Ováeóii! 

Otra clase de escritores de pseudónimo ea 
aquella que le ha llegado á cegar el amor á sus 
escritos, hasta el extremo de desconocer sus fal- 
tas y el desprecio que merecen; estos son ya in- 
sufribles, porque son descarados sin saberlo. Ba- 
tfl/especie busca ciertos pseudónimos que casi no 
lo son, que quieren ocultar el autor sin ocultar- 
lo; son algo así como un secreto á voces; y así 
vemos que para ocultar «Antonio» escriben «Ao- 
Dotiou; por «Gabrielw, «Grabiel» por «Pedro» «Pe- 
trow; y sin ír muy lejos como el autor de eslas lí- 
neas. 

Otros usan del pseudónimo por engalanar sus 
producciones con un responsuble más poético. 

Una linda y graciosa amiguita que me iuspira 
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algaoas veces, es . . . aspirante á aficionada' 
á las letras. Se llama Dorotea, y planta antes ' 
ó después de ta ooche de sus escritos: jAuroral 

Tengo también un amigo dado á disparatar, y 
me dice algunas veces muy serio: «chioo, como 
yo me Hamo Hermenegildo, y me gusta escribir ' 
composicionea bucólicos, temo que alguna vez 
me confundan con perejil . . . por eso desde 
hoy me firmaré Ridiiluqneo. 

Un aldeano que era dado á la Uiquevín de te- 
ner am'ujOH Uleráticoa de ciudad, me ¿scribín una 
vez, y como se equivocara al firmar, me embute 
la signieote postdata: 

Mi muy querido amigo: 
Allí donde digo DUfo, 
No digo que digo D'njn 
Sino que digu, J)>e<jt,. 

¡Infeliz! era Ulero- psendonimistit y me escribía 
la carta casi apócrifa. 

Pero ea moda, y la moda invade los más gra- 
ves dominios; bay veces que degenera en verda- 
dera fiebre. 

Dios libre que á los hombres se lea ocurriera 
alguna vez apoderarse de las modas femenilea . . . 
¡quién viera á un hombre con polizónl . . . |y 
otro con corset! ... ¡y otro con . , . rinnol 
rinnl . . . glin! . . ¡Uarnaa al teléfonol . . . 
corro . , . ¿qué hay? . . . ¡quécasualida! Me 
preguntan con voz ansiosamente estentórea: 
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¿Qué cree Vd. del pseudónimo? . , — Que ea 
una hipócrita cobardía, que el que no se atreve 
á . . . rial . . á . . . rinl . . glin! 

¡Oh, infausto Centro! . . No pude aaber quien 
fué, ni habló más. 

Volví á les cuartillas regadas por el suelo, 
con la Musa ya de paseo, y no pude tséaoa que 
terminar mi lijero chaparrón á loa pseiidonimis- 
t'is con un ejemplo i/ráfic<>. Allá vá! . . . Mas 
ai es algo confuso y do lo comprendéis, caro 
lector, os lo explicará .... 

Nito'Nao Mezgo 
(a) AntODÍo Gómez. 
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gjas ^iradicientís 



I^E los elementos sociales más enérgicos que 
«^^formao y modulan la conciencia moral de los 
' "ÍK pneblos, las tradiciones .son los más relevan- 
tes y eficaces. 

Es la tradición una onda legendaria y suges- - 
liva que conmueve la conciencia social en sus 
más tiernos sentimientos. Las tradiciones que 
dejan más honda huella en la moral, son las re- 
znembranzas religiosas que se suceden como el 
eco misterioso de un mito desvanecido. Las 
tradiciones religiosas tienen un místico tono de 
antigua solemnidad; un opaco resplandor de lu- 
minares apagados, y el roce misterioso con ne- 
bulosas edades y generaciones extintas les dá el 
dogmático calor de inconscientes conmociones. 
Bl'Orígen de las tradiciones es siempre un acon- 
tecimiento extraordinario; tintes de sobrenatu- 



ral lea da la opinión ignora a te mente popular, y 
al fía perduran como eco sordo de las edades cod 
un fondo místico de nebuloso idealismo. 

Hay caeos solemnes en la Historia de los pue- 
blos, en que el sentimiento de las creencias re- 
ligiosas está en un fatal equilibrio. La imagi- 
nación, impía y expansiva, necosita para remo- 
ra de sus extravagancias idealistas, una creencia 
religiosa místicamente incomprensible. Toda 
creencia religiosa concebible á la luz de la ra- 
zón, no es una religión capaz de fascinar al 
hombre en éxtasis respetuoso. Cuando la so- 
berbia sabiduría humana eleva su inteligencia 
hasta la misteriosa entidad de quien emanan 
sus creencias, cuando familiariza su abstracta 
personalidad con la sobrehumana majestad desu 
Dios; cuando la luz de la razón se introduce en 
los dogmas religiosos haciendo de ellos claras 
y naturales teorías, el manto divino es el man- 
tel de los festines y las plegarias al cielo son el 
placer y la orgía. Los dioses en ese estado al- 
ternan con los hombres, y tienen algunas veces 
que tratar y someterse á la fuerza de la opinión. 
Son fieles servidores de los hombres, y sino obe- 
decen y complacen fielmente, no reciben culto. 

Una religión así, no es guía de lasirrasciblea 
pasiones de los hombres. No hay entonces un mi- 
to sobrenatural y dominador, todo es del dominio 
humano, y entonces las pasiones sin un freno que 
las domine, ofrecen con los engañadores y pasa- 
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jeros halagos del placer, una epjcárea ft;licidad. 

Entonces fatales ondas de ambición y de co- 
dicia agitan la conciencia Bocial, y boIo le des- 
piertan de la abyección del vicio los estreme- 
cimientos del mágico festín. El excepticismo 
entonces se impone con todas las vaguedades de 
nn sueño, nervioso. 

La inteligencia decae y el corazón se corrom- 
pe de indiferencia y frío. Al despertar de esta 
asquerosa orgía, vuelve el hombre su frente al 
Universo, siente en 9U conciencia vagos resplan- 
dores de la conciencia universal, siente que le 
abruma Ktt abyecta pequenez y abriga otra vez 
ta intima necesidad de un lazo que le una al in- 
finito y misterioso desconocido. Se siente áto- 
mo y vacila. La terrible duda le anonada otra 
vez con su frío mutismo y está la conciencia bu* 
mana, débil, en místico equilibrio y como en 
febril con vale acen cía. 

' Eo esta evolución latente de los sentimien- 
tos morales, cualquier audaz y atrevido utopista 
es un enviado del verdadero Dios á salvar la 
humanidad balanceándose indecisa. 

Ed los primeros esfuerzos de su olímpica alu- 
cinación, se le desprecia y se le burla, por que 
cu se comprende que un despojo de la misma 
depravación que execra, pueda ser un resplan- 
dor divino nacido entre harapos; se le acusa, se 
le persigue; se encrespa y se agita la ayec- 
CÍÓo popular contra el mismo que anhela curar 
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el cáncer: de le elimina i gnoniín toga mente. Y 
cuando después en la reacción inevitable de to- 
das las borrascas bumanas, se contempla enter- 
necido al sublime mártir, se le execra todavía 
más con la sacrilega injusticia de creerte Díos. 
¡Oh infeliz humanidadl; ere? fanáticamente loca 
en la borrasca y sacrilegamente loca en la calma. 
Irresponsable y digna de compasión en esos doa 
habituales y lastimosos catados. 

En esa fatídica reacción de las conmociones 
del placer, vuelve á iluminar la sotnnolienta 
imaginación, el sparatoso fanatismo de una doc- 
trina moral sublimemente sencilla, pero envuel- 
ta en ritos y ceremonias incomprensibles que 
' la obscurecen y la deslucen. 

Como un abismo, aplasta á la debilidad hu- 
mana un abigarrado é ioarmÓDtco conjanto de 
absurdos, misterios inventados por calentarien- 
tas imaginaciones ociosas y perversas, incoooe- 
bibles paradojas, asertos absolutamente refracta- . 
rios á las leyes naturales, á la armonía del Uni- 
verso y á la grandeza y sublimidad de un ver- 
dadero Dios. 

Absurdo, contradicción, incompatibilidad: eso 
es la fatal religión cristiana que como ninguna 
otra ha agitado á la humanidad con sangrieotas 
revoluciones, ha lanzado al hombre á los más 
atroces y execrables crímenes, que ha hundido 
la antorcha de la razón humana en un mar -de 
sangre, abyección y fanatismo. 



Ksa falsa relígíÓD que de una doctrina moral 
ptira y salvadora, sencilla y dulce, ba hecfao 
una Qücbe inconcebible de absurdos que cierran 
los ojos al bombre imposibilitíÍDdoIe para diri- 
jirse desde el fondo de su conciencia y sin apa- 
ratosos misterios al Dios grande, sublime, uni- 
versal y abstracto. Execrable ignorancia del 
hombre en sus delirios de debilidad que bace, 
asustado de su injusto crimen en un sencillo 
moralista la radiante majestad de un Dios. So- 
lo de la ignorancia, la debilidad, la duda y la 
corrupción puede ser resultado semejante des- 
propósito. Cristo fué un gran moralista, un 
filósofo sutilísimo y audaz, un hombre merece- 
dor de gloria y aJmiración, como lo son Aristóte- 
les, Galileo, Newton, Kant, Víctor Hugo y Zola, 
pero de ningún modo como un Dios. 

Eso es un crimen de lesa magestad divina; es 
no execrable sacrilegio hecho al verdadero Dios: 
al eterno y abstracto 

Es degradarnos ofendiendo á Dios. 

Es atavismo. 
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EL CHOTEO 



^ODO lo exótico ae abre eDtrada triuofal en 

f,el corazón de este pueblo, ávido siempre de 
impresioDes nuevas. La sensación de lo 
nuevo es un elemento simpático en la moral 
del populacho. La novedad es un buen pasa- 
porte para todo recien-llegado, y la moda pron- 
to le abre paao á través del obstáculo. 

La costumbre le recibe entre sonrisas, y la cos- 
tumbre inveterada es ley. Por eso, todo lo nue- 
vo que se somete al hondo principio de este pue- 
blo, pronto se hace ley: se enseñorea en el len- 
guaje, Ibr ideas, las comparaciones, las imágenes. 

Ese hondo principio, es la esencia del pueblo; 
pero no de la sociedad culta, de los doctores, de 
la gente leída, de los políticos, del que ha emi- 
grado; no del que se ba niodiñcado con las in- 
fluencias de la inmigración; sino del pueblo 
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geDuinamente cubano; cubaaó por tradición, cu- 
bano por costambre, por el gallo, por el dan- 
zón; el cubano guajiro, el cubano mambí; toda 
esa masa inconaciente y activa, ese héroe anó- 
nimo que sufre, que llora, que aspira, que rie 
y que se agita, todo á un mismo tiempo: ese 
pueblo tiene un hnndo principio que le caracte- 
riza. 

Todo lo recibe con el semblante risueño; lo 
máa serio lo reduce á su principio: después se lo 
asimila. Lo más dulce, magestuoso y olímpi- 
co, le da cierto carácter tteroameote rudo; lo 
poetiza de manera especialísima y ya entonces 
es suyo. Lo burdo, lo cubantza. Lo risible, lo 
ridiculo, lo popular; no admite transición: así 
ya es suyo y cubano. 

Este hondo principio, no se vé, solo se siente 
su influencia avasalladora y sugestiva. No hay 
manera de expresarlo sensiblemente, pero es 
incontrastable y fecundo. Todo pasa á través de 
su régimen, y lo que le es rebelde, no perdura; lo 
que Se le indentifíca, pasa á la posteridad. 

Por ese aspecto, incontrastable y fatal' este 
pueblo siempre es feliz. Por que sufre; pero 
baila sufriendo y canta su esclavitud; cuando 
llora, rie; y la burla es sa queja dolorosa. 

Hay una expresión que le manifiesta; oo es 
castiza, pero es profundamente gráfíca y onoma- 
topéyica. 

Esta expresión es: el choteo. >^,un>^iL 
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Todo sufre eu iocootrastable transición. 

El proceso ya es legeodario. 

Ea general, el vMieo es uoa especie de miste- 
rioso cosquilleo de la conciencia popular, ta- 
niando ana expresión poéticamente burlesca. 
Ed ocasiones es una protesta inconciente del 
pueblo oprimido; pero siempre es uoa grotesca 
mueca, íntimamente sentimental. 

Casi siempre la poesía le presta lastimoso 
auxilio dándole la forma de prosaicos cantares, 
mil veces repetidos al son de una música espon- 
tánea, eco del sentimiento individual que le dá 
vida. 

Cuando el choteo es la sangrienta expresión 
del pueblo oprimido, toma la forma de picaros 
cantares, como la sardónica burla de la agonía. 
Ese efecto hace en nuestra alma aquello de: Ya 

tu vé Fondeviela ... & ó sÍqó: Mr. Pltcher 

& nn quiere ... (6 Ten del, ten dolarl . . 

La alegría de la juventud encuentra en el 
chotfo una gran fuente de regocijo; por que 
siempre lleva invívita una picaresca intención 
de ridiculizar, y el ridículo de nuestro vecino con 
agradable solaz de nuestra ociocidad, difunde 
en el ánimo, un vago resplandor de triste supe- 
rioridad. ¡Ea tan delicioso lo que halaga nues- 
tro egoismol 

Por lo demás, el choleo es épicamente inflexi- 
ble y riguroso; todo pasa bajo su férula. Des- 
de el grave legislador, aplicándole calificativos 
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í^NA sierpe humana que se agits exuberante 

fde hermosura, de gracia y de belleza , . . 
perouoa sierpe angelical, que se escapara del 
Paraíso y se arrastrara en femenil hormigueo 
entre dos líneas de verdes árboles, respirando 
ese ambiente sonrosado por los poéticos crepús- 
culos de Cuba, ese ambiente saturado de ardien- 
tes miradas, al contacto de labios que se extre- 
tnecen porque los besa un suspiro; donde flota y 
se agita en ardiente torbellino, un mundo de 
ilusiones, de anhelos ... de deseos: ese es el 
Prado. 

¡Deliciosa tardel . . , ¡Qué hermoso cielo, 
diáfano, terso, extáticamente contemplativo, her- 
mosamente admirable, se extendía el infinito 
azul, ensanthándose . . . dÍIatán(^o^^„|:^on el 
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alma al empuje de niieetra mirada camino del 
más allá! 

Y en el ocaso ... el luminar del día en ud 
verdadero derroche de colores y matices eo su- 
blime y armónico desórdeo; un inmenso iris 
desgarrado entre jirones de cielo profundamente 
azul; el ocaso de un Rey vestido de harapos de 
oro . . . ensangrentados y de nácar; hermoso 
pabellón de encantadores cambiantes que parece 
ocultar á la Belleza y al Deleite en bacanal 
orgía. 

Y el vientecillo que mueve blandamente las 
hojas parece pregonar contento, que al susurrar 
entre las llores en delicioso coro con los pajari- . 
líos que alegres saltan chillando, arrastra sus- 
piros, serpentea entre rápidas miradas, y al ro- 
zar todos los labios, todas las mejillas, reúne los 
pensamientos, auna las ideas, y la ardiente ima- 
ginación en un móvil común, flota lasciva y exal- 
tada en un tropel de amor y de deseo . . . 

iQué hermosas tardes de Junio! ¡Oh, delicio- 
so mesl ¡Cuántos secretos, cuántos misteriosos 
devaneos en ardiente desvario ocultas entre tus 
pliegues de hermosas tardes, de perfumados cre- 
púsculos y dd ardientes días! 

Allí se ven primores , . . unos ojos azules 
como un melancólico crepúsculo del mar aus- 
tral, tranquilos y sombríos como un lago de Es- 
cocia, que parecen reflejar una ilusión; otros 
verdes, como retratan la verde lejanía de los 
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Alpes, los lagoe de Italia, y algunos chispean- 
tes y negros como mis penas . . . profuados, 
como mi amor! Bordeados algunos por lucieo- 
le catarata de oro aprisionadada graciosamente 
y otros en armónico cuadro con hermosos bucles 
de ébano. 

iQué delicia! AI tender la mirada de un se- 
diento de agasajos y cariño en aquel mar son- 
riente de bucles y miradas, me dan punzantes 
deseos de volverme loco [de amor] y lanzarme 
á escape entre las bellas . . .¿qué haría? jOh 
delicia! El solo pensarlo casi me ayuda á rea- 
lizarlo. 

¡Qué de ideas se agolpan á mi mente al pen- 
sar ea lo que sucedería en tan trágici; percance! 
¿Queréis saberlo? . . . pero no, no quiero des- 
cubriros los secretos ensueños que alimenta 
mi sediento anhelo , . . es un poema de ilusio- 
nes . . . nn idilio . . . una locura. ¿Lo digo? 
No. Os lo dejo suponer, y me despido para go- 
zar e o secreto de la profunda delicia de mi ilu- 
sión. 

Esta vez me he dominado; en otra de estas 
hermosas tardes, no eé si me venza una mi- 
rada. 

Junio— IDOl. 
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gnsuen© de Inüiertn© 



^L invierno es la más sugestii/a de las esta- 
:^c¡ones. Cuando el cielo se obscurece y so- 
i pía el cierzo enervante, todo parece aletar- 
gado y sombrío; la Naturaleza somnoHenta esta 
de mal huraor y la vida estacionaria se sos- 
tiene con la energía latente que consume. 

No es como cuando loa efluvios de cálido ex- 
plendor arrastran nuestras emociones en verano 
con los veleidosos halagos del sensualismo. 

La luz ardiente que en otros tiempos de vida 
envuelve nuestro organismo en un torbellino 
de voluptuosa actividad, en invierno está ocul- 
ta por un sombrío velo de misteriosos ensueños. 

En verano palpita la vida con vehemencia y 
la Naturaleza con sus risueños encantos nos 
embelesa. Las diversiones de la materia dis- 
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traen la mente Ae sus randas expansiones, y 
entonces la vida es toda sensitiva, y la sensa- 
ción es toda terrestre y primaveral. 

En verano loa afectos son prosaicos y vehe- 
mentes; mas en invierno, el cuerpo aletargado 
deja al espíritu tomar inmenso vuelo, y los afec- 
tos son poesía fantástica. 

Cuando el cuerpo se reclina fatigado, por un 
admirable fenómeno de compensación, la ima- 
ginación adquiere una deliciosa energía crea- 
dora, y entonces la vida es una actividad subge- 
tiva. Es una era sombría do ensueños brillan- 
tes, y es la más sugestiva de las eras sombrías. 

En las tristes veladas de invierno, el pasado 
con FUS nostálgicos recuerdos viene á entonar la 
mente indecisa; y el frío que embarga la con- 
ciencia nos le deja el sublime idealismo de la 
inacción que nos roba todo el calor de nuestra 
vida. Y la ligera sombra intelectual que nos 
embarga es de la legión de encantos ideales que 
8ft ciernen sobre nuestra mente en caprichosos 
jiros. 

Y el espíritu vuela por que siente la nostál- 
gica de la vida; y el sentimiento de la acción 
ideal le abre á la opalina claridad de un crepús- 
culo invernal, el torrente de su expansión en 
un vuelo inmenso; y la imaginación se exita 
hasta tomar los ardientes caracteres de una 
pseudo-realidad que nos fascina. Soñares de- 
licioso y angelical, y sería divino sino hubiera 



—125— 

de despertarnos el rado golpe de la austera 
realidad. 

El expléndido derroche invernal de nuestros 
ensueños y la aspiración de lo ideal, nos ador- 
mecen, ysulo nos despierta á la vida sensitiva, 
la dulce expresión de una sublime realidad que 

toca á nuestra alma para volar con ella ¡Oh 

hermosa amiga! Por lo sugestivo de tu mirar, 
por lo ideal de tu expresión, pareces un nos- 
tálgico y dulce ensueño de invierno. 

Bendita seael 
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NIEBLAS 



^uBtA. el tiempo á través de Enero. 
3^ Hace frío y mi mente se abrasa. EbrJo de 
^ amor, se agita el entusiasmo de las masas, y 
mi alma aletargada duerme el sueño del tedio. 

Todo el mundo busca la alegría y la diver- 
íjón. Yo en cambio busco en las profundas 
soledades del pensamiento la compañía de mi 
silencio. La meditación es un bullicio fantás- 
tico de sombras mudas pero elocuentes. 

La juventud loca y despreocupada rie de to- 
do y en cualquier simpleza encuentra fuente de< 
liciosa de distracción. La vejez también á me- 
nudo se acicala y sonríe grotescamente fingien- 
do primaveras. Es cómico ver las arrugas ale- 
grarse. Vistease de temblores nerviosos, ser- 
pentean, se estremecen sacudiendo gravedades, 
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imttan alegrías,- y remedan regocíjoB que no 
pueden contener ní saben gozar. 

La niñez siempre rie por convicción incons- 
ciente, y alimenta su invulnerable felicidad de 
quimérican expansiones. La infancia sueña, y 
ya vive. La satisfacción parece un blando res- 
balamiento de la vida; la alegría tiene aires de 
plano inclinado; el gozo, allá en su voluptuoso 
decaimiento, envuelve somnolientas lubricida- 
des. El placer es un rozamiento de la sensibi- 
lidad con la armonía. Para conseguirlo hay 
que lachar; un rozamiento que desgasta. 

Cuando la satisfacción ha pulido todas las ru- 
gosidades del placer, ya no hay fricción y la ale- 
gría produce el fastidio. 

De ahí viene el desencanto que sigue á los 
derroches de entusiasmo. 1m sensibilidad se 
cansa de devaneos, y no encontrando la felici- 
dad en el bullicio, se refugia buscando su con- 
suelo en la soledad y el silencio. Después de 
toda orgía viene una invencible inclinación á la 
meditación solitaria; la imaginación nos divier- 
te con su fecunda actividad debida á su evita- 
ción, y la blanda voluptuosidad del descanso es 
más dulce que la lúbrica niebla del placer. Ks- 
ta opaca delicia del cansancio vale más que los 
placeres. Ennoblece la inteligencia porque la 
predispone á meditación moral y profunda; re- 
vela los tiernos sentimientos adormecidos, é im- 
pulsa á desinteresadas acciones y á útil coopera- 



ciÓD. Este es el único lado bueno que tienen 
las orgías: la reacción. No comprendo pues, 
por qué no habíamos de empezar por el fín. 
¿Por qué hemos de buscar la felicidad en el 
placer, si primero nos desgasta,, luego nos cansa, 
y por último nos fastidia? ¿A qué delirar en 
goces á través de un proceso de destrucciónj si 
la delicia de la vida no puede ser sino lo que la 
da fortaleza para fructuoso vuelo? Pues si la 
meditación tranquila en la soledad y el silencio 
fortalece la inteligencia y ennoblece el alma 
con dulces emociones y tiernos anhelos, no com- 
prendo en pos de que ilusión el torbellino so- 
cial corre despavorido. Qué vagos resplandores 
de qué quimérico ideal le fascinan? 

No entiendo tanta locura; solo sé que la so- 
ciedad me fastidia, y que no acierto á compren- 
der tanto eritusiasmo por cualquier frivolidad. 
No encuentro alegría en los teatros; me da lás- 
tima que tanta gente que presume de sensRla 
concurra asiduamente á ver unos cuantos imbé- 
ciles imitar antiguas sandeces y ridiculas anti- 
güedades. Ni encuentro diversión en ios pa^ 
seos en ver desfilar una turba inconsciente de 
pobres de espíritu .que por lucir algunas piedras 
que cual diminutos espejos nos devuelven la 
luz que no tienen sus dueños en el alma, se pa- 
san horas enteras tragando polvo y ablandán- 
dose tos callos. No encuentro placer en rodar 
como eatúpido indolente en un carruaje, aire- 
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dedor de una masa de ioeensatos que con la 
boca abierta me vé pasar como si contemplara 
UD nuevo método de ridiculizarse. Tampoco 
encuentro alegría ea un salón, donde la música, 
el baile, las risas, las miradas, la galantería y 
el devaneo embotan la noble facultad del pen- 
samiento humano de libertarse siquiera aparen- 
temente del vasallaje de loa sentidos, para ele- 
varse á más brillantes consideraciones sobre la 
vida y la Naturaleza, y descubrir los secretos 
de su propia organización. En esos centros de 
estúpida algazara, no se oye más que insulsas 
conversaciones sobre los eternos y gastados te- 
mas de la crítica y las diversiones. 

El baile, los teatros, los trajes: he ahí la té- 
gis de cuanto se habla, ¡Ah! que oprimido sien< 
te el corazón alguien que no circunscriba sus 
elucubraciones á tan triviales asuntos! 

Como se fastidia el que piensa, en esas ba- 
rabúndas de la ignorancia. Que profundo des- 
dén nace en un alma grande ante tan mezqui- 
nos ideales. Tan poco me llaman la atención 
esos desvíos, que nunca me he encontrado tan 
solo como en medio de gente que se divierte, 
y que no comprendo ni me comprende. En el 
bullicio se despierta la inclinación al aparta- 
miento; entre los gritos de una muchedumbre 
alegre toman forma de idea las vagas remi- 
niscencias que duermen en la penumbra; al ru- 
mor de entusiasrao insensato y desordenado las 



tenues emociones aletargadas se trasformao en 
seotimieotos y luego eo fítmee resoluciones; de 
eütre estúpida algazara siente el pensador mu- 
chas veces nacer ideas grandes que má» tarde 
han de dar valiosos frulo?, y también de entre 
las masas inconscientes extrae el hombre de co- 
razón los fecundos elementos intelectuales que 
le empujan á la soledad. Allá va con su dolien- 
te observación. De su poderoso relieve salta la 
meditación como una hidra intelectual, que 
abrace sus actividades. Alia vá ese rumiante 
del pensamiento, arrastrado por su intensa ela- 
boración, que busca para sus anhelos el silencio 
de la soledad. ¡La Soledadi: Ahí me siento 
grande, y desprecio el mundo por que lo en- 
cuentro insensato y loco, 

¡Soy un anciano de veinte anosl ¡Ah! cómo 
huyen mis ideales por que mi frialdad les es- 
panta . . ■ y yo bostezo abandonado. 
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MÚSICA TRISTE 



^A. MÚSICA triste envuelve el alma eo dulces 
"^^ melancolías, despierta sutiles emociones, y 
"(p"^ tras porta el corazón entre recuerdos opacos 
y confusos, á mistenosaB regiones de lu^ 

Se siente el alma vaporosa y siente alas el co- 
razón. La imaginación en ráfagas inciertas de 
hondos anhelos arrastra fibras de armonía; lán- 
guidos sentimientos nos halagan con tenues pal- 
pitaciones de somnolencia, y como ÍDConscientea 
emociones despiertan en el fondo de nuestra al- 
ma enternecida, un vago pero ansioso senti- 
miento de nostalgia. 

Nos envuelve ati^turbío velo, nos arrastra el 
incierto deseo de otras regiones; Dos^^ppfj^da 
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un peso de inconcebibles ternezas, y nos senti-^ 
mos escapar de nosotros mismos . . . 

Cada nota es una onda de ternura, cada siten,' 
cío es una sutil suspensión de nuestras ansias; 
cada^noí es un resplandor que rompe la dulce 
opacidad de nuestra tristeza . . y el misterio 
huye llevándose la estela de palpitaciones que 
embargaba el alma en dulce arrobamiento. 

Tropel de recuerdos. La infancia nos sonríe, 
y todas las ternezas que en la vida nos halaga- 
ron separadas, nos oprimen ahora todas juntas, 
y como luchando á resplandores de ternura, 
para herirnos primero, hasta el fondo, con sus 
dardos de emoción; 

La música triste destila en el alma perfuma- 
das emanaciones; gota á gota disuelve los mun- 
danos ardores, y los exhala en vapores de celes- 
tial poesía; nos arroba, y rumor de suspiros y 
tenue calor de miradas nos estrechan en su áu- 
reo vaelo. 

Nacen en el fondo inconsciente del alma, al 
rumor de la música triste, ignorados deseos, in- 
ciertas ilusiones; extremecimientos de armonía 
acompañan los laberíntbs de ésas misteriosas' 
concepciones. Con las tristes ilotas, el alma 
vuela, y el vuelo de un alma emociodada ea 
nostalgia del cielo. Hay algo de voluptuoso en 
esa tierna expansión que palpita en notas tris- 
tes; lento ya-y-veo de la fantasía mecida en láa- 
gutdas olas de somnolencia; vagas reminiscea- 
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cías de igooradoe festines, opaco rumor de no- 
ches de boda, fervor de melaocoHas, confuso 
tropel de emociones. 

Por eso la música triste semeja lejano miir- 
mallo de otras regiones más puras; eco del cho- 
que de resplandores, luz de armonía, languidez 
de m agesta d. 

Tristeza musical, es luz en el fondo de las al- 
mas sentimentales; alma que asi resplandece es 
musa que suspira. 

Tristeza de armonía; luz de emoción: son mis- 
terios que vienen del cielo. 
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ECOS DE ANTAÑO 



^i señor amigo don Luieito — me decía en mi 

TniñeZf en una apacible tarde sentados en la 
azotea, la anciana abuelíia de un íntimo ami- 
go de mi Padre — bÍ señorito; el mundo se co- 
rrtímpé, la sociedad adopta costumbres deraa- 
fiiado libres, la inocencia se queda en los paña- 
' lee ^ 'los niños ya nacen unos pillines . . . 
- . . abl en mi tiempo la niñez era mí jolgo- 
rio de inocencial Hoy un chiquitín nada ignora 

ó sabe más que mi abuelo á los cuarenta, oh! 

la juventud en estos tiempos se pierde ... la 
civilización arrastra á la humanidad por una 
pendiente que conduce á ana profunda cima. 
En mi tiempo se criaba á los niños con ri- 
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gor . . .las niñas caai con despotiamo; qué ha- 
bían mia hermanitos de fumar delante de pa> 
pá como lo hace Pepito delante de mi hijo 
Andrée! le habrían roto el bautísmul 

En aqael tiempo no hubiera un esposo deja- 
do de recojerae á laa diez; |que horrorl permane- 
cer en el club toda la noche maacullando políti- 
ca y jugando sus ahorros sin acordarse que en 
esposa esperaba bostezando, ansiosa, temiendo 
que hubiera empeñado la levita . . . esa inmo- 
ralidad era inconcebible; bastaba para alarmar 
al vecindario y armar un escándalo mayas- 
culo. 

Entonces era un pecado muy grande, para las 
niñas el mirar de frente á los jóvenes, nunca 
podían hablar solos ... no había escusa po- 
sible ... la conversación de un joven tenía 
que llegar á los oídos de una señorita por el 
intermedio de los padres ó de otra persona ma- 
yor de la familia! Hablar con un joven! ijesásl 
eso era un pecado mortal . . . recibir un bí- 
lletito perfumado? ¡horrorl jqué sacrilegiol 

Entonces no nos era dado buscar nuestro 
compañero para la vida, eran los padres los que 
huscaban un buen muchacho para su bija, y 
cuando habían las dos familias convenido en 
todos los trámites y todo estaba arreglado ¡zasl 
nos casaban sin darnos tiempo á pensar en el 
amor. Por que el amor entonces era un peca- 
do mortal, [obl una pasión veheme;it|;^,,^^a para 
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deshonrar toda una generación; el amor era so- 
lo para Dios. 

La Iglesia era toda la existencia de nuestros 
abuelos; allí se iba á buscar todo: salud, felici- 
dad, esposa, bijos, el pan nuestro de cada día,.,., 
todos los días muy temprano nos levaatabaa 
para oír misa; los Domingos se madrugaba para 
ir á misa del gallo, y después del desayuno, que 
consistía en una taza de té con una rebanada 
de pan que había olido al queso, íbamos á misa 
cantada de tres horas, hasla hacerse tortilla 
las rodillas ... y todas las noches un rosa- 
rio ... al acostarse, la oración al ángel de la 
guarda, invocación á la virgen, gracias al co- 
razón de Jesús por el día pasado y por que nos 
despertara por la mañana con bien ... y otra 
vez pedir el pao . . . 

Todos los sábados había que confesarse y co- 
mulgar, y si durante la semana se había dirigi- 
do la vista á ua joven que nos saludara nos te- 
nían una hora arrodilladas sobre arena y coa 
los brazos extendidos rezando treinta y tres ro- 
as rios. 

Los castigos . . , ahí para castigarlo á uno, 
enseguida que cometía una /alta lo llevaban de 
las orejas á donde el Señor Cura, para confesar 
y no perder la gracia de Dios, y le aplicaban 
una disciplina 

Los castigos más usados, eran obligarle á uno 
á hacer lo que más le digustara . . . verás Luí- 
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sitO'la manera como yo logré casarme con el 
hombre que yo amaba ¡ahí — descanse en paz, 
Dios le haya perdooado, mis palabras no le 
oíéndao — ¡ah! si, Juanito me quería mocho, ooa 
vez me regaló uaa novena de Santa Dorotea |qué 
biieno eral 

Sucedió que una vez, después de estar eoce- 
rrada en un cuarto obscuro, en abstiaencia, co- 
metí el pecado mortal de comerme unas albón- 
digas de alcachofas que mamá tenía guardadas 
para el Señor Cura; pero como era Semana-San- 
ta no podían castigarme . . . por que era cas- 
tigar al Señor. 

Creo que mi madre estudiaba la manera más 
cruel de castigarme ese pecado mortal, graodí- ' 
simo. E\ peor castigo consistía eo casar á la 
muchacha con el hombre que más odiara; yo lo 
comprendí, y desde entonces di demostraccio- 

nes de odio profundo á Juanito, lo detestaba 

mamá lo observaba y trató de castigar mi gra- 
vísima falta uniéndome por toda la vida al hom- 
bre que más odiara . . . lo odié tanto, que tam- 
bién me castigaron por el desamor excesivo ha- 
cia uno de mis prójimos. 

Después me confesaron y comulgué, me hi- 
cieron rezar cuarenta días y cuarenta noches, y 
al fio de la letanía, en castigo también, me casó 
el Señor Cura con mi amado Juanito ¡que bue- 
no era! Dios le haya perdonado. 

La anciana abuelita del amigo devi;i^„?[adre. 
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evitó con sn lección de fatiatlamo del tiempo vif-jo, 
que yo fuera al café de la esquina á jugar uí 
dominó, por el deseo de tener dos, la peseta que 
me había regalado mí padrino. 
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K©stal^ia áe ultija-tumba 



?^o sé rorqué tiembla a tribal adámente tímido,. 
^,mi espíritu exaltado, cada vez que pieosa in- 
"^ teosamente en los profandos y nebulosos 
misterios que rodean nuestra efínjera existen-- 
cía. 

Cnanto inexplicable nos, rodea tiene un no sé 
qué de horrible atraccióa y de halagüeña re- 
pulsión. 

Al espíritu humano en su expansiva peque- 
nez, le interesa de lejos todo lo grande y de 
cerca le horroriza; le atrae lo desconocido, pero 
cuando al azar descorre un extremo desvelo que 
oculta un tenebroso misterio que alcanza á vis- 
lumbrar, se desvanece. Cuando necesita hacer 
estallar su inteligencia como un foco que ras* 
gue las tinieblas, se desmaya. 

Anaía segiair paso á p%ao el desj>Íf^p,,,j>ero 
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cuando le condace al templo deslumbrador que 
le mueacra la sublime expresión de la vida 
universal, se desploma sin comprenderla ¿Por- 
qué anbela siempre el bombre penetrar lo des- 
conocido qué le aterra? Porqué siente la inti- 
ma necesidad de penetrar todo y cuando al fin 
lo presiente tiembla en su pequenez ante la in- 
mensa grandeza de cuanto anhela penetrar? 

Lo desconocido es un piélago de ilimitada 
inmensidad y todo !o que el hombre conoce, un 
átomo imperceptible. Por eso al tender au es- 
píritu por esa tenebrosa iumenstdad es ana oru- 
ja invisible á la orilla de un inconmensurable 
océano. 

Pero siendo un átomo de luz tenebrosa, se 
siente atraído por las tinieblas; gime por ellas, 
vuela á su encuentro, pero tioiebla de horror á 
su contacto. Sin embargo, aúa las busca. 

No sé que extraña nostalgia de ultra- tumba 
carcome mi alma; siente la íntima necesidad 
de un vuelo inmenso. 

Intensamente siento una inexplicable sensa- 
ción; como que el alma se escapa de este mundo 
en ráfagas de luz fantástica sedienta de descono- 
cido. Ansio en raudo vuelo revolotear libre 
en los espacios; deseo en sublime expansión 
volverme misterio y llenar un caos; quiero ser 
abismo y tragarme hambriento las miradas de 
otros mundos; quiero ser aí</o de lo desconoci- 
do, y encender á otros mortales en deseos de pe- 
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□etrarme, y horrorizarlos al rozarme. Quiero 
ser laz y votar cegando, y de otros rnuodos lle- 
var la etérea vibración; quiero ser atraccióa 
UDiveraal y serUir la sidérea sensación de arras- 
trar los mundos; calor, magnetismo, sonido, 
perfume, deseo, dolor, placer, íncaodecente ex- 
plosión, fuego intenso, éter glacial de los espa- 
cios inter-estelares, todo eso sucesivamente qui- 
siera ser con conciencia de mis trasformacío- 
nes; movimiento, expansión, explosión de vi- 
da; quiero resbalar veloz por el eterno é in- 
menso panorama de la vida eternamente modi- 
ficada y. expansionada inmensamente! . . . 

Quiero recorrer la infinita escala de la vida 
cosmogónica; desde la fría y obscura nada has- 
ta lo inmenso de lo ignorado. 

Nuestra vida en la Tierra no es más que una ía- 
significante etapa en nuestro sidéreo viaje; le se- 
paran de su origen y de su fin dos inconmensura- 
bles inmensidades de tiempo y de espacio; y esua 
átomo de tiempo al lado de los siglos de siglos 
que perdurará la eterna y progresiva escala de 
nuestra inmensa vida. 

Por mucho que en este fugaz planeta viva- 
mos, siempre s¿rá nuestra vida un átomo de 
tiempo. ¿Porqué no volar en busca de otros 
destinos? ¿Quién castigará nuestro atropello? 
¿Quién nos impide mutilar nuestra efímera exis- 
tencia en este planeta inferior? ¡El suicidiol 
He ahí la brecha en nuestras manos, de la exis- 
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tencia á lo descooocídol ¿Quién nos impide es- 
capar por ella si á nuestros pies abrierta eatá? 

Si el suicidio es un crimen de lesa aiagestad 
divina, si Dios lo gobierna todo, Et es et culpa- 
ble, de todos los crímenes y faltas'que el género 
humano, ha cometido y comete; si El no lo im- 
pide pudiéndolo hacer, si con su tolerancia fo- 
menta nuestras faltas, no es infínitamente sa- 
bio y bueno, y por consiguiente no es Dios. 

Más; si el hombre tiene su destino, marcado 
no pudiéndolo quebrantar sin la divina dispo- 
sición, si el hombre la desvía con an débil ma- 
no. ¿Donde eatá la inquebrantable disposición 
de un destino dictado por el Todopoderoso? 

No es Dios entonces si el hombre quebranta 
sus designios. 

Luego el suicidio había de ser su destino, ó 
Dios no es Dios. El suicidio es pues un acto 
dictado por el Todopoderoso y por lo tanto in- 
culpable. 

Además; sí existe el destino, si tenemos pre- 
viamente marcada nuestra vida desde lo alto y 
no podemos modificar el más insignificante de 
nuestros actos, irremísíblemeate caemos en el 
implacable fatalismo. SÍ do tenemos libertad 
en nuestras acciones, somos por consiguiente 
irresponsables de nuestras faltas. Luego el sui- 
cidio no es una falta; por que el que abandona 
voluntaria ó violentamente esta fugaz existen- 
cia era su destino hacerlo así. ^ i^.oo>jil 
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Pues bien. Si fastidiado por una vida monó- 
tona y groseramente material, y alumbrada por 
la tenebrosa luz de un siglo corrompido, se me 
antojara escapar en raudo vuelo en el esquife 
del suicidio, como náufrago del inmenso piéla- 
go de lo desconocido, no tendría la menor res- 
gonuabilidad de una falta: sería mi destinoj 6 
líos lo permitía así pudiéndolo evitar. 
La obscura brecha está abierta á mis pies. 
El camino es horrible y aterrador porque es dea- 
conocido. ¿Pero mi pobre espíritu no anhela 
hundirse en lo desconocido, volar, expansionar- 
se y huir? ¿No quiero movimiento y vida uni- 
versal, eteroamcnte modificados? El abismo 
atrae. La brecha, á mis pies sigue abierta. 
¿Quién me asegura que un día cualquiera sin 
yo mismo sentirlo por ella nde escape!! *. . 



¡Cál No lo esperéis, caros lectores. Amo 
mucho la vida; ¡es tan dulce! Teogo bien pues- 
ta la cabeza, y un corazón como un melón. No 
cambio un vaso de desconocido por un refresco 
de mi corazón. Aunque aquel estuviera lleno 
de luz y éste hecho coo azúcar prieta, como una 
vez me lo hicieron en el café «Paraíso». Cada 
vez que me despierto y me saluda la sonrosada 
aurora por un vidrio roto de mi ventana, me 
duele DO poder ya contemplar la de ayer, y me 
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desespera oo poder todavía sonreír á la de ma- 
ñana. 

Solo loB cobardes ó los tontos se soicidaa, y 
como la psicología de los tontos y los cobardes 
es por demás interesante, he querido bacer un 
esfuerzo de imaginación para representarme los 
argumentos é ideas con que esos extraños se- 
res se revisten tímidamente del valor necesa- 
rio para dejar esta vida apetitosa y tan zalamera. 

Ha sido un sueño; mejor sí queréis, una pe- 
sadilla. Yá pasó. Mi meditación visita to- 
dos los campos. Lo mismo la sombra que la 
luz. £1 cementerio que un jardín. Las estre- 
llas y las flores. lias nubes y las olas. La muer- 
te y la vida; y el amor, y los borrachos, y los 
suspiros, y los callos ... De otro modo como 
se explica que haya pensado eu hacer leer al 
público un libro mío? ¿Quíéo es el padre del 
hijo de Juan? Adivinadlo!. . . 
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LA ALBORADA 



IsÍl fín el ideal cubano tanto tiempo dolorosa- 
^meote acariciado, ya dos deslumhra en el al- 
\ tar de la Patria; ya loa sneñoB nacarados de 
fantástica ilusión que iluminaban la última ho- 
ra del mártir, son ua pálido reñejo de la bri- 
llante realidad;' ya los nimbos de gloria que 
aureolaban la frente del héroe en los campos 
de batalla, son los primeros destellos de vigoro- 
so luminar que inflama las conciencias; ya la 
quimera de ayer es la dulce realidad de hoy; ya 
la obscura duda y la amarga sumisión huyen 
despavoridas de la verdad y altivez que ex- 
pansiona todas las almas, del grito de libertad 
que exalta los corazones, del noble ^qr^iOfe que 
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ioflama \ob sentímieDtos, de la arjentada y lu- 
minosa alborada que anuacia los libres y ar- 
dieotes resplandoreB del nuevo día ...'.. 

La Patria, esa diosa cruel de nuestros auhe- 
loe, seutada en un trono de sacrifícios en el fon- 
do de la conciencia cubana, parece sonrf'ir fati- 
gada con la grandiosa majestad de la diadema 
tricolor que la baña de resplandores, de tierna 
confíanza, de sublime bondad, por que de sus 
pliegues ensangrentados con la sangre de sus 
redentores se exhalan efluvios de libertad y on- 
das impalpables de inmarcesible gloria. 

Ya nuestro pabellón flota grandioso y jugoe- 
tÓD en las alturas del Congreso Cubano, y sus 
cinco franjas como dos jirones de pureza entre 
tres jirones de su cielo, parecen los cinco rayos 
de la heroica Estrella Solitaria que después de 
atravesar en simbólica armonía un charco trian- 
gular de patriótica sangre, han de extender bu 
noble protección al pueblo abnegado quit á au 
sombra bienhechora, descansa jadeante de la 
épica refriega. 

Este debe ser el cúmulo de ideas que revole- 
tee eo la imaginación exaltada de los patriota!^; 
y en el alraa del venerable anciano que la Pa- 
tria señaló para su primer magistrado, sus ideas 
deben ser un tierno idilio coa la sublime diosa, 
un poema de íntima expansión, y sus hondas 
emociones iluminan su regocijo con extremeci- 
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éxtasis de aIiicÍDado, y «xaltati su conciencia 
con empuje de precursor, cno fé de predesti- 
nado 

El abnegado pueblo cubano, noble y genero- 
Bo, lo iDÍBtno en la tétrica obscuridad de la es-, 
clavitud que en la expléndida claridad de la. 
victoria, siente también los extremecimientos 
de la emoción en sus infinitos anheloe, y si en 
otros tiempos de triste recordación sus pasiones 
desencadenadas contra el tirano eran lava ar- 
diente arrojada sin piedad á sus negras ambicio- 
nes, boy abre su corazón antea enfurecido y lle- 
no de noble y paternal cariño: ¡sublime cuadrol 

Par-ece inconcebible tanta grandeza, por que 
el corazón del hombre no es capaz de subir á 
tan puras regiones; pero el corazón de un pue- 
blo si, abriga tan altos sentimientoF, pues un 
pueblo que deslumbt^ con los relámpagos de 
8D ÍT&y BUS triunfantes agonías, que admira co- 
mo suyo el eco sordo y pavoroso del trono que 
ee desploma aplastando sus más caros ideales, 
derrumbado por BUS furores, es capaz también 
de abrazar al hermano que le hirió para entrar 
juntos el grac templo aureolados de resplando- 
res: solo recordando tanta grandeza de ayer, se 
comprende tanta grandeza de hoy. . 

Las oleadas de luz que difunde la grandiosa al- 
borada de nuestra libertad, trascienden hasta en. 
8UB más recónditos rincones á la sociedad cubana, 
pues el heroico ardor, la ciclópea aboegdción, 
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la titáotca iodigDación que en olroB tiempos de 
tiranía armó de. heroica paciencia de ciclópeo 
empuje, de titánica protesta un pueblo oprimi- 
do y moribundo en el dantesco holocausto de 
una generosa revolución, se han convertido en 
ondas i □ conscientes de loco entusiasmo que agi- 
tan las muchedumbres de este paeblo viril, abra- 
zando como caro amigo ai enemigo encarniza- 
do de ayer, para contemplar juntos con religio- 
sa devoción el expléadido ideal de tantos sacri- 
ficios. 

Registrad la Historia: no se encuentra en sus 
luminosas enseñanzas un ejemplo semejante, 
jamás, después de un hervir tan fogoso de Ua 
pasiones, después de que las entrañas Je una 
sociedad ban sentido los extremecimientoa de 
volcanes de odio, después de indignación y de 
furores, ha habido una reconciliación sin repre- 
salias, y brisas matinales de amor y de armonía 
alienten los ánimos, dando el hermoso espectá* 
culo de que un pueblo indignado que supo lu- 
char, perdone para aprender á vivir. 

No olvidemos el ejemplo abnegado de los que 
supieron morir con la sonrisa en los labiop; 
elevemos un santuario de veneración y de amor 
en el fondo de nuestra alma á los mártires y á 
los héroes, y para convertir en sólidas virtudes 
cívicas las heroicas virtudes del esclavo, no ol- 
videmos una elocuente y misteriosa lección que 

"iego é incontrastable torrente de los aconte- 
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cimieotos ha esculpido coa lágrimas y sangre 
en el pórtico del gran t^tuplo de la Patria: 
el 19 de Mayo llora la patria acongojada la 
muerte de su caro Marti, y el 20 de Mayo lim- 
pia sus lágrimas con su bandera para contera- 
piar con límpida pupila como ondea regocijada 
entre su cielo y sus palmas. ¡Oh misteriosas 
coincidencias! Un día de sublime dolor sirve 
de pedestal á un día de olímpica alegría: un 
pueblo grandioso que llora confunde su gran- 
deza con un pueblo qae cantal 

¡Misteriosa leccióul 
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CUBA EN EL MAR 



^fo DEBE oi puede aparecer por primera vez 
'^^erizada de cañones. Nadie debe aspirar á 
'§f' representarla con la austera expresión del 
poderío. 

La visión halagadora que Ínflame el entusias- 
mo de los que aspiren á servirla en su Marina, 
no debe ser todavía esa hada fugitiva y triunfa- 
dora que flota en los campos de batalla; solo el 
sextante y la carta hídrográSca deben ser por 
ahora las nobles armas en que el joven marino 
cubano apoye sus ambiciones para conquistar 
el merecido reconocimíenio de esta patria in- 
fortunada. Después de tan cruentos sacriBcios, 
DO tenemos en tierra gran cosa de que gtoríar- 
nos; menos podemos cuerdamente acariciar la 
casta ilusión de pasear nuestra bande^^^^i^^an- 
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greotada y becba girones por uo mar bumilla- 
do bajo el peso de nuestra gloria, y libre de in- 
justos arbitrajes-^ 

Bo una época incomparablemeote triste y 
desolada, en que los ideales de una Patria sobe- 
rana ya no agitan nuestro anior, debemos tra- 
bajar sin descanso para inculcar en la concien- 
cia de la juventud que sube — y en la cual la 
patria confía — el sentimiento de la responsabi- 
lidad y la indiferencia bácia las vanidades so- 
ciales, para irla preparando así á abrazar por 
vocación y con firmeza, una carrera tan booorí- 
fíca y tan necesaria para la protección de los 
intereses amenazados de esta tierra aniquilada. 

Es pues un carácter de gran personalidad 
moral, lo principal que un marino ha de adqui- 
rir á fuerza de acariciar la idea de presenciar 
los grandes combates de los elementos, para 
considerarse siempre superior á todos los obstá- 
culos, sin abrigar nunca grandes ambiciones 
de gloria. 

Náutico antes que artillero; maniobra antes 
que extratégica; el timón y la vela antes que 
el sable y el torpedo; el sextante antea que 
el foco eléctrico: los escollos que acechan al 
marino cubano son de piedra; debe buscarte» 
y conocerlos para situarlos en su carta. Las 
tempestades que le esperan son de viento y mar; 
debe aprender el manejo del timón y las velas 
para aguantarse á la capa ó corre^^^^t,,,^Íempo. 
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Marinos de nervio, amasados con la sal de los 
golpes de mar y el rugir de la tempestad, son 
los que necesita Cuba en estos días de dolorosa 
prueba; marinos modestos, sin gran pompa, pe- 
ro ée corazón abnegado y sin iniedo á las viscí- ■ 
situdes y duras privaciones de Ibs héroes flotan- 
tes; marinos altivos y celoaus de sú deber, pero 
sin la pedante altanería de los caballeros de mar 
que algunas naciones llaman oficiales de marina, 
y que ciertos ejemplares no saben mandaruna 
maniobra ó resolver un problema de marina, 
práctico. 

Se equivoca lastimosamente el joven cubano, 
que aspirante á la marina, ya se sueña en her- 
moso y lujoso puente, ostentando bizarro uni- 
forme; nó, no soñemos quimeras; Cuba ha de 
atravesar largos períodos de hondas desgracias, 
antes que pueda enviar á sus probados marinos, 
por esos mares y naciones, á reflejar las glorias 
patrias en la brillantez de sus entorchados. 

Así pues, juventud aspirante á las glorias ma- 
rinas, alistad las manos, que pronto estarán her- 
mosamente callosas á fuerza de tirar de las ma- 
niobras; ese fino cutis de taco inútil, pronto es- 
tará heroicamente bronceado por el sol— esa 
antorcha salvadora de los marinos y del sistema 
planetario — que solo espera ser observado por 
el ínclito sextante, para contestar exacto á la 
ansiosa interrogación del marino en peligro; 
y por último, juventud marina, sacudid la cor- 
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dura Adormecida para arrojar la fiebre de bailes 
y fiestas qus subyugan al jóveo cubano, que en 
el mar tenemos bastante baile, y las únicas ter- 
nezas á que debe dar cabida en su corazÓD de 
héroe abandonado en la inmensidad, bod, la 
fresca brisa con que le obsequie la playa lejano, 
y la gloriosa satisfacción en que palpitará la 
patria al sentirse guardada por sus hijos abne- 
gados. 

El mar es inmenso y la patria gime. 

¡Cabanos! el mar es inmenso. 

(Pilólo de Altura). 
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NUESTRO PORVENIR 



^L surgir de la Patria Cubaoa un gobierno 

f constitucional propio, con un vigor largo 
tiempo conteoido por pesimismos abstrusos, 
es indudable que las fuerzas iucontrastables y 
los elemeutoB expontáneos é ¡aconscieates que 
le hau dado forma, determinen tambiéu sus lí- 
mites surgiendo á la vida activa, para servir de 
sustento Brme á la organización de nuestra li- 
bertad y carácter nacionales. 

Las revoluciones no las hace un grupo de 
hombres, oi siquiera una generación; son pro- 
ducto de la evolución de innumerables elemen- 
tos sociales y morales 'jue lo se harnonizai y 
que se adhieren honda men e en la conciencia 
de los pueblos para estallar en un momento de 
sublime indignación. -^runyiL 
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Conraocióa tao formidable, que extremece 
basta eo su base el edificio social, no puede te- 
ner por causas, circunstancias del momentn; la 
tradicióa, la herencia, odios largamente coote- 
□idos; un sedimento de pasiones estancadas ea 
proceso sutilísimo intensamente elaborado, pro- 
dujo el lodozal; los revolucionarios — hombres de 
pensamiento libre, en quienes se había acumu- 
lado toda la libertad que esparció la opre- 
sión — fueron serpientes arrojadas á él para re- 
volverlo. Loa pro-hombres fueron un produc- 
to, y la revolución los produjo por la fuerza 
misma de su existencia. 

Kl obstáculo fué el estímulo; pues las fuerzas 
oprimidas se acrecentan, y la lucha es inevi- 
table. 

Cuando antes de terminar la lucha revolucio- 
naria, se introduce un nuevo elemento, la reac- 
ción se detiene, pero como la evolución aun no 
ha aniquilado su energía, la revolución conti- 
núa; menos activa, pero más intensa; meaos 
guerrera, pero más trastornadora; menos espan- 
tosa, pero más aplastante. 

La revolución moral y social que continúa 
conmoviendo, trastorna más que la revolución 
bélica que arrasa. 

El soldado vence; el político convence. El 
soldado arrasa; el político arrastra. £1 soldado 
elimina; el político domina. 

Por eso la revolución moral que el pueblo 
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cubano ha sufrido después de la paz, le ha he- 
rido más hondaiiunte ga conciencia, que la gue- 
rra que segó alg.mas cabezas y destruyó su for- 
tuna. Los eleiDc^ntos que agitaban el sub^ueloi 
aun flotan en la atmósfera, por que la revolu* 
ción se detuvo en su proceso y antea del fin. 

El gobierno que de ellos ha de Burgír al de- 
purarlos de impurezas, les dará forma concreta 
y firme para su propio sostenimiento. 

El incansable campesino, dominado por el 
sentimiento patrio, superior á sus fuerzas, fué 
el elemento activo de la revolución campal; él 
fué una gran columna del edificio que se de- 
rrumbaba para cubrir las inmundicias del pan- 
tano; él fué guerrero insurgente; su holocausto 
á la Patria vale su gloria. Hoy que el nuevo 
edificio se levanta sobre escombros, será tam- 
bién nueva columna: él formará el ejército que 
sirva de apoyo á la legalidad de nuestras insti-. 
tuciones. 

He ahí uno de los elementos del desastre con- 
vertido en salvaguardia de nuestro honor na- 
cional. 

Pero falta su complemento: el pescador de 
las costas, el barquero de los puertos, el nave- 
gante de los cayos, el marino solitario que lle- 
vaba los elementos ejecutivos de ta lucha, aquel 
olvidado /«i'ÓGíím que en una noche tenebrosa, 
con su preciosa carga de municiones sentía su 
corazón extremecerse de noble placer al vislum- . 
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brar la tenue síluela de la playa amada que 
como una visión de gloria esperaba sus auxi< 
líos; aquel marino expedíctooario, héroe igno- 
rado que arrastraba con sardónico ardor su 
temeraria empresa de trasmitir fielmente á la 
emigración las convulsiones de la guerra, para 
llevar auxilios esperados con ansia; á esa plé- 
yade de abnegados sin la cual la revolución 
se habría distinguido sin las agonías que con- 
moviera al pueblo espantándolo; ¿se les olvida- 
rá? ¿despreciará el gobierno un apoyo del que 
DO puede prescindir? Nó. Fué un elemento ac- 
tivo de los que se desalaron en tempestad y el 
equilibrio gubernamental lo necesita; el Gobier- 
no de la República es solo una armónica tras- 
formación de la revolncióa que devastó. El 
edificio es nuevo, pero de escombros depurados; 
restos imprescindibles abandonados, romperían 
la armonía; el cuadro incompleto: el desorden. 

Las instituciones no se inventan ni se fabri- 
can; solo adquieren forma legal y visible, pues 
nacen espontáneas del corazón de los pueblos. 

Cuando los elementos de las instituciones 
existen enérgicamente y los pueblos no tienen 
bastante civismo para producirlas ó darles for- 
ma y aceptarlas, entonces la necesidad se mani- 
fiesta en la fcrma acti\ a de una revolució'i. Es- 
to han sido tadas las revoluciones: necesidades 
de los pueblos mani estadas con la energía de 
conmociones Tiolentas, i„n.i, 
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LoB elementos mililer y marino existen enér- 
gicamente; el germen de imprescindible institu- 
ción palpita en ellos. 

Las instituciones militar y marítima se impo- 
nen en compensación y con igual fuerza. 

El nuevo gobierno necesita apoyo: he ahí dos 
fuertes columnas. 

Marinos: nuestro pasado es ignorado pero glo- 
rioso; nuestro porvenir ea modesto pero efectivo. 

Piloto de Altura. 
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NUESTRA ESCUADRA 



l£{o DEBEMOS derrochar nuestra energía y un 
*^,tiempo preciosos en esta época de eotuaias'^ 
^ mo, en pensar y discutir que no necesitamos 
marina de guerra, ó que aun no podeaios tener- 
la. Lo' primero es discutible; lo segundo, de 
sabido se bá olvidado que no estamos en condi- 
ciones de celebrar el advenimiento de nuestra 
amada República con lujosas prodigalidades, 
pero no por eso hemos de cerrar los ojos & la 
evidencia. 

£1 gobierno en sus primeros pasos se ba de 
ocupar más de la prosperidad interior y de los 
asuntos domésticos, para conceder mucha aten- 
ción á los asuntos diplomáticos, sin contar, coa 
que nuestra base constitucional los límtta esen- 
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cialmeote, y por tanto esoa formidables cachalo- 
tes de acero que tanto dos cautivan, ni los 
puede soportar nuestra bolsa porque devoran 
mucho oro, ni tiene aán el estado cubano una 
densidad y firmeza políticas capaces de hacer de 
BU marina una entidad que>lleve la República á 
iateraaciooaies careos con los pueblos que de- 
seen saludarla. Ks indudable que si abora uq 
cracero cubano se apareciera por primera vez 
en un puerto europeo, se le recibiría con el en- 
tusiasmo de la novedad y con la bondad que se 
le dispensa siempre al débil, y basta con los ho' 
ñores de una gran representación; tal vez el 
vulgo le admiraría con respeto y hasta el go- 
bierno podría dispensarle agasajos; pero no de- 
jaría ante la conciencia social de aquel pueblo 
de verse rodeado de una aureola de vaguedad. 
Los hombres de gobierno ilustrados que diri- 
gen la opinión y hasta cierto punto guían loa 
acontecimientos, saben que los barcos de gue- 
rra en tiempo de paz y bajo el punto de vista 
diplomático [que es como únicamente podemos 
usarlos] no tienen valor absoluto; valen con re- 
lación al poder político y comercial dé la na^ 
ción que representan: son un símbolo. 

Así como la bandera que representa la Patria 
vale tanto como esa fantástica ilusión que nos 
sacrifica, así un barco de guerra no vale por loa 
cañones que monta, sino por los que deja guar- 
dados en el arsenal. >^Tun>;iL 
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La bandera tricolor, en Auaterlitz vale la glo- 
ria, en Warteloo solo vale una derrota. 

Un crucero inglés de dos mil toneladas en un 
puerto chino, pesa más en la balanza pública 
que un acorazado turco de diez mil toneladas 
y cañones de diez y seis. 

Por eso la Marina Cubana en los puertos ex- 
tranjeros, después que pasara el romántico en- 
tusiasmo que despierta un pueblo que nace, se 
le consideraría tal como había de ser: [fantoche- 
ría! ¿cómo queremos dar á nuestra marina un 
carácter nacional cuando aquí mismo oo le te- 
nemos? ¿cómo anhelamos llevar á su bordo una 
intensa personalidad política, cuando en el seno - 
de nuestro mismo estado carecemos de ella? 

Dejémonos de romanticismos; pensemos como 
cuerdos; con el cerebro y no con el corazón. Tal 
vea sea esto doloroso, pero es cierto; eo Cuba 
todavía no tenemos ni carácter ni orgullo na- 
cional, ni verdadera opioióo pública, ni concien* 
cia política, ni personalidad social. 

La anarquía moral trasciende los corazones, 

flor que como be dicho en otra ocasión, la revo- 
ucióo no concluyó su obra; la abandonó en el 
principio del fin, y le falta pulimento. 

Parece todo esto un absurdo, pero solo es un 
caos. Confusión que enturbia las conciencias 
con UQ vago sentimiento de honda desconfianza, 
con no tenue pesimismo, con una impalpable 
Diabla ^«Dtimental que defiende al corazón del 
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eol de la libertad que había de. enarde^eerlo- con 
el-eniusiasmo de anheíoa realizados, °de ideales . 
vislumbrados, de anaía satisfecha. Por eso la 
conciencia popular está adormecida y el estado , 
carece de la fuente clara y vigorosa que le .da ., 
soberanía y libertad. . 

Puta bien; una Marina "que oo represente io- ' 
tensamente un «)/Wí"í'íi» de esas fuentes del - 
ealadfi, es un doloroso sarcasmo. Habjamoa de ; 
la Marina bajo el punto _de vista diplomática, . 
internacional, y en paz. - 

Eo guerra, y para Cuba, la cuestión se com- 
plica. 

Estas razones de alta consideración, y -otrab 
más muy positivas, nos autorizan para pensar 
que en Cuba, actualmente, por dignidad, ni 
puede dÍ debe haber Marina de' guerra. 

Lo que pudiéramos llamar Marina íntei'Qacio- 
nal, dispuesta para el conibaCe, no es un poder 
público, ainó un producto, una columna, lin bra-'-- 
zo auxiliar, '".■.. 

Y uD brazo necesita un cuerpóqüe 16 gobier- 
ne y lo sustente; ese cuerpo es el Bstado. 

Necesitamos pues, antea de aspirar á fariña 
de guerra en forma, fortalecer la soberanía -nav 
cíente del Estado guiando las ñierzaa sociales 
en desorden; fortalecer la integridad de la Pa-- - 
tria sosteniendo la inviolabilidad del territorio,,. 

Y para esto sí se impone una marina idom.^s- '. 
tica; no una escuadra de acorazados coa que al? 
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gunoB sueñan y otros ya combaten, sino una 
escuadrilla de pequeños cruceros costeros que 
deñeodan nuestras costas del raque y la pirate- 
ría con que las desvastau los merodeadores ma- 
rítimos de las islas vecinas, y que impida se 
atropellto las fuentes de riqueza pública, bur- 
lando los impuestos. 

Para esta Marina indispensable, ni se uecesí- 
tau sabios ingenieros para que manejeu las com- 
plicadas máquinas de guerra modernas [que 
no necesitamos] dÍ oficiales salidos de West 
Poiot y que hayan dado tres vueltas al globo. 
Solo se necesita que arda en su venas sangre 
cubana, y que su corazón siempre haya palpita- 
do al compás de las azules olas que mezcan 
blandamente sus barcos vigilantes hábilmente 
manejados. 

{Piloto de Altura.) 
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ConraociÓQ tan formidable, que extremece 
basta en su base el edificio social, no paede te- 
ner por causas, circunstancias del momento; la 
tradición, la herencia, odios largamente conte- 
nidos; un sedimento de pasiones estancadas en 
proceso sutilísimo intensamente elaborado, pro- 
dujo el lodozal; los revolucionarios — hombres de 
pensamiento libre, en quienes se había acumu- 
lado toda la libertad que esparció la opre- 
sión — fueron serpientes arrojadas á él para re- 
volverlo. Los pro-hombres fueron un produc- 
to, y la revolución los produjo por la fuerza 
misma de su existencia. 

Kl obstáculo fué el estímulo; pues las fuerzas 
oprimidas se acrecentan, y la lucha es inevi- 
table. 

Cuando antes de terminar la lucha revolucio- 
naria, se introduce un nuevo elemento, la reac- 
ción se detiene, pero como la evolución aun no 
ha aniquilado su energía, la revolución conti- 
núa; menos activa, pero más intensa; menos 
guerrera, pero más trastornadora; menos espan- 
tosa, pero más aplastante. 

La revolución moral y social que continúa 
conmoviendo, trastorna más que la revolución 
bélica que arrasa. 

El soldado vence; el político convence. El 
soldado arrasa; el político arrastra. El soldado 
elimina; el político domina. 

Por eso la revolución moral que el pueblo 



cubaao ha sufrido después de la paz, le ha he- 
rido más hoadaminte sa coacieacia, qae la gue- 
rra que segó algunas cabazas y destrayó su for- 
tuna. Los elementos que agítabao el subsuelo, 
auD ñotao en la atmósfera, por que la revolu- 
ción se detuvo en bu proceso y antes del ñn. 

£1 gobierno que de ellos ha de surgir al de- 
purarlos de impurezas, les dará forma concreta 
y firme para su propio sosten i mié oto. 

El incansable campeaioo, dominado por el 
sentimiento patrio, superior á sus fuerzas, fué 
el elemento activo de la revolución campal; él 
fué una gran columna de! edificio que se de- 
rrumbaba para cubrir las iamuodicías del pan- 
tano; él fué guerrero insurgente; su holocausto 
á la Patria vale su gloria. Hoy que el nuevo 
edificio se levanta sobre escombros, será tam- 
bién nueva columna: él formará el ejército que 
sirva de apoyo á la legalidad de nuestras insti- 
tuciones. 

He ahí uno de los elementos del desastre con- 
vertido en salvaguardia de nuestro honor na- 
cional. 

Pero falta su complemento: el pescador de 
las costas, el barquero de los puertos, el nave- 
gante de los cayos, el marino solitario que lle- 
vaba loa elementos ejecutivos de la lucha, aquel 
olvidado pí-ácíico que en una noche tenebrosa, 
con BU preciosa carga de municiones sentía su 
corazón estremecerse de noble placer^aj^^y^^jum-. 
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brar la tenue sílaela de la playa amada qae 
como una visión de gloria esperaba sus auxi- 
lios; aquel marino expedícioaarto, béroe igno- 
rado que arrastraba coo sardónico ardor su 
temeraria empresa de trasmitir fielmente á la 
emigración las convulsiones de la guerra, para 
llevar auxilios esperados con ansia; á esa plé- 
yade de abnegados sin la cual la revolución 
se habría distinguido sin las agonías que con- 
moviera al pueblo espantándolo; ¿se les olvida- 
rá? ¿despreciará el gobierno un apoyo del que 
DO puede prescindir? Nó. Fué un elemento ac- 
tivo de los que se desalaron en tempestad y el 
equilibrio gubernamental lo necesita; el Gobier- 
no de la República es solo una armónica tras- 
formación de la revolución que devastó. El 
edificio es nuevo, pero de escombros depurados; 
restos imprescindibles abandonados, romperían 
la armonía; el cuadro incompleto: el desorden. 

Las instituciones un se inventan ni se fabri- 
can; solo adquieren forma legal y visible, pnes 
nacen expontáneas del corazón de los pueblos. 

Cuando los elementos de las instituciones 
existan enérgicamente y los pueblos no tienen 
bastante civismo para producirlas ó darles for- 
ma y aceptarlas, entonces la necesidad se mani- 
fiesta en la ft rma acti\ a de una revolucÍá>i. Es- 
to han sido tadas las revoluciones: nece.tidades 
de los pueblos maní estadas con la energía de 
conmociones violentas, , ,,,,,■ 
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Los elementos militar y marino existen enér- 
gicamente; el germen de imprescindible institu- 
ción palpita en ellos. 

Las instituciones militar y marítima se impo- 
nen en compensación y con igual fuerza. 

El nuevo gobierno necesita apoyo: he ahí dos 
fuertes columnas. 

Marinos: nuestro pasado es ignorado pero glo- 
rioso; nuestro porvenir es modesto pero efectivo. 

Piloto de Altura, 
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NUESTRA ESCUADRA 



i^o DEBEMOS derrochar nuestra energía y un 
^^,tÍempo preciosos en esta época de entusías- 
^ mo, en pensar y discutir que no necesitamos 
marina de guerra, ó que aun no podemos tener- 
la. La primero es discutible; lo segundo, de 
sabido se ha olvidado que no estamos en condi- 
ciones de celebrar el advenimiento de nuestra 
amada República con lujosas prodigalidades, 
pero 00 por eso hemos de cerrar los ojos á la 
evidencia. 

El gobierno en sus primeros pasos se ha de 
ocupar más de la prosperidad interior y de los 
asuntos domésticos, para conceder mucha aten- 
ción á los asuntos diplomáticos, sin contar, coa 
que nuestra base constitucional los limita esea- 



— 166— 

cialmeote, y por taoto esos formidables cachalo- 
tes de acero que tanto nos cautivan, ni los 
puede soportar nuestra bolsa porque devoran 
mucho oro, ni tiene aún el estado cubano una 
densidad y fit-meza políticas capaces de hacer de 
su marina una entidad que.lleve la República á 
internacionales careos con los pueblos que de- 
seen saludarla. Es indudable que si ahora aa 
crucero cubano se apareciera por primera vez 
en un puerto enropeo, se le recibiría con el en- 
tusiasmo de la novedad y con la bondad que se 
le dispensa siempre al débil, y hasta con lo3 ho- 
nores de una grao representación;- tal vez el 
vulgo le admiraría con respeto y basta el go- 
bierno podría dispensarle agasajos; pero no de- 
jaría ante la conciencia social de aquel pueblo 
de verse rodeado de una aureola de vaguedad. 
Los hombres de gobierno ilustrados que diri- 
gen la opinión y hasta cierto punto guían loa 
acontecimientos, saben que los barcos de gue- 
rra en tiempo de paz y bajo el punto de vista 
diplomático [que es como únicamente podemos 
usarlos] no tienen valor absoluto; valen con re- 
lación al poder político y comercial dé la na- 
ción que representan: son un símbolo. 

Así como la bandera que representa la Patria 
Tale tanto como esa fantástica ilusión que nos 
sacrifica, así un barco de guerra no vale por los 
cañones que monta, sino por los que deja guar- 
dados en el arsenal. ^,on^!n: 
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La bandera triOoIor, en Austerlítz vale la glo- 
ria, eq Warteloo solo vale uoa derrota. 

Un crucero inglés de dos mil toneladas eo ua 
puerto chino, pesa más en la balanza pública 
que un acorazado turco de diez mil toneladas 
y cañones de diez y seis. 

Por eso la Marina Cubana en loa puertos ex- 
tranjeros, después que pasara el romántico en- 
tusiasmo que despierta un pueblo que nace, se 
le consideraría tal como había de ser: ¡fantoche- 
ría! ¿cómo queremos dar á nuestra marina uo 
carácter nacional cuando aquí mismo no le te- 
nemos? ¿cómo anhelamos llevar á su boido una 
intensa personalidad política, cuando en el seno 
de nuestro mismo estado carecemos de ella? 

Dejémonos de romanticismos; pensemos como 
cuerdos; con el cerebro y no con el corazón. Tal 
vez sea esto doloroso, pero es cierto: eo Cuba 
todavía no tenemos ni carácter ni orgullo na- 
cional, ni verdadera opinión pública, ni concien- 
cia política, ni personalidad social. 

La anarquía moral trasciende los corazones, 
por que como he dicho en otra ocasión, la revo- 
lución no concluyó su obra; la abandonó en el 
principio del fio, y le falta pulimento. 

Parece todo esto un absurdo, pero solo es un 
cáoa. Confusión que enturbia las conciencias 
con UQ vago sentimiento de honda desconfianza, 
con tin tenue pesimismo, con una impalpable 
aiebla sentimental que defiende al cq^iS^ó^ del 



8ol de la libertad que había de enarde^eerla con 
el enlusiasmo de anhelos realizados, de ideales . 
vislumbrados, de ansia satisfecha. Por eso la 
conciencia popular está adormecida y el estado , 
carece de la fuente clara y vigorosa que le .da , 
soberanía y liberiad. 

Pues bien; una Marina que aó repr^septe in- ' 
tensamente un «i/6i/jví/í/H( de esas fuentes del - 
eslad'W,' es un doloroso' sarcasmo. Hablamos de . 
la Miirina bajo el punto.de vista diplomáticq, 
internacional, y en paz. - 

Ed guerra, y para Ciiba, la cuestión se com- 
plica. 

Estas razones de alta- coasideracióo, y otra» 
más muy positivas, nos autorizan para pensar 
que en Cuba, actualmente, por dignidad, ni 
puede ni debe haber Marina de guerra. . 

Lo que pudiéramos llamar Marina intei'oacio- 
nal, dispuesta para el combafe, no es un poder 
público, sino un producto, un^cbliimna,, un bra-^-^ 
zo auxiliar. „ ~ ■, 

Y un brazo necesita un cuerpo que lógóbier- ' 
ne y lo sustente; ese cuerpo es el Estado. 

Necesitamos pues, antes de aspirar á ^ariniíi 
de guerra en forma, fortalecer la soberañía.na: 
ciente del Estado guiando tas ñierzás sociales 
en desorden; fortalecer la integridad déla Pa-* 
tria sosteniendo la inviolabilidad del territorio... 

Y para esto sí se impone una marina (íomés- . 
tica; no una escuadra de acorazados con ijue alr 
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guoos suenan y otros ya combaten, sioo ana 
escuadrilla de pequeños cruceros costeros que 
defíendan aueslrns costas del raque y la pirate- 
ría con que las desvastan los merodeadores ma- 
rítimos de las islas Tecinas, y que impida se 
atrepellen las fuentes de riqueza pública, bur- 
lando los impuestos. 

Para esta Marina indispensable, ni se necesi- 
tan sabios ingenieros para que manejen las com- 
plicadas máquinas de guerra modernas [que 
no necesitamos] ni oficiales salidos de West 
Point y que hayan dado tres vueltas al globo. 
Solo se necesita que arda en su venas sangre 
cubana, y que su corazón siempre haya palpita- 
do al compás de las azules olas que mezcaa 
blandamente sus barcos vigilantes hábilmente 
manejados. 

{Piloto de Altura.) 
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Conraocióa taa formidable, que extremece 
hasta eo su base el edificio social, no puede te- 
ner por catiBas, circnostancías del momento; la 
tradición, la berencia, odios largamente conte- 
nidos; un sedimento de pasiones estancadas en 
proceso sutilÍEimo intensamente elaborado, pro- 
dujo el todozal; los revolucionarios — bombres de 
pensamiento libre, en quienes se babía acumu- 
lado toda la libertad que esparció. la opre- 
sión — fueron serpientes arrojadas á él para re- 
volverlo. Los pro-hombres fueron un produc- 
to, y la revolución los produjo por la fuerza 
misma de su existencia. 

Kl obstáculo fué el estímulo; pues las fuerzas 
oprimidas se acreceotan, y la lucha es inevi- 
table. 

Cuando antes de terminar la lucha revolucio- 
naria, se introduce un nuevo elemento, la reac- 
ción se detiene, pero como la evolución aua oo 
ha aniquilado su energía, la revolución conti- 
nua; menos activa, pero más intensa; meaos 
guerrera, pero más trastornadora; méoos espan- 
tosa, pero más aplastante. 

La revolución moral y social que continúa 
conmoviendo, trastorna masque la revolución 
bélica que arrasa. 

El soldado vence; el político convence. El 
soldado arrasa; el político arrastra. El soldado 
elimina; el político domina. 

Por eso la revolución moral que el pueblo 



cubano ha sufrido rleapiiés de la paz, le ha hC' 
rido más hondam::nte su coQcíeacia, que la guO' 
rra que segó alga'ias cabazas y destruyó su for- 
tuna. Los elementos que agítabao el subsuelo, 
aun notan en la atmósfera, por que la revolU' 
ción se detuvo en su proceso y antes del ñn. 

£1 gobierno que de ellos ha de surgir al d 
purarloa de impurezas, les dará forma concreta 
y firme para su propio sostepimiento. 

El incansable campesino, dominado por el 
sentimiento patrio, superior á sus fuerzas, fué 
el elemento activo de la revolución campal; él 
fué una gran columna del edificio que se de- 
rrumbaba para cubrir las iomuDdicias del pan- 
tano; él fué guerrero insurgente; su holocausto 
á la Patria vale su gloria. Hoy que el nuevo 
edificio se levanta sobre escombros, será tam- 
bién nueva columna: él formará el ejército que 
sirva de apoyo á la legalidad de nuestras insti- 
tuciones. 

He ahí uno de los elementos del desastre con- 
vertido en salvaguardia de nuestro honor na- 
cional. 

Pero falta su complemento: el pescador de 
las costas, el barquero de los puertos, el nave- 
gante de los cayos, el marino solitario que lle- 
vaba los elementos ejecutivos de la lucha, aquel 
olvidado práctico que en una noche tenebrosa, 
con su preciosa carga de municiones sentía su 
corazón estremecerse de noble placer^a^l^W^Jum- 
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brar la téaue silueta de la playa amada que 
como aoa víbíód de gloria esperaba sus auxi- 
lioé; aquel marino expedicionario, héroe igno- 
rado que arrastraba cou sardónico ardor sa 
temeraria empresa de trasmitir fielmente ó la 
emigración las convulsiones de la guerra, para 
llevar auxilios esperados con ansia; á esa plé- 
yade de abnegados sin ia cual la revolución 
se habría distinguido sin las agonías que con< 
moviera al pueblo espantándolo; ¿se les olvida- 
rá? ¿despreciará el gobierno un apoyo del que 
no puede prescindir? Nó. Fué un elemento ac- 
tivo de los que se desataron en tempestad y el 
equilibrio gubernamental lo necesita; el Gobier- 
no de la República es solo una armónica tras- 
formación de la revolución que devastó. El 
edificio es nuevo, pero de escombros depurados; 
restos imprescindibles abandonados, romperían 
la armonía; el cuadro incompleto: el desorden. 

Las instituciones no se inventan ni se fabri- 
can; solo adquieren forma legal y visible, puea 
racen expontáneas del corazón de los pueblos. 

Cuando los elementos de las instituciones 
existen enérgicamente y los pueblos no tienen 
bastante civismo para producirlas ó darles for- 
ma y aceptarlas, entonces la necesidad se mani- 
fiesta en la fe rma actii a de una revolucíó^i. Es- 
to han sido tDdas las revoluciones: neceiidades 
de los pueblos raani estadas con la ene -gía de 
conmociones violentas, , ,,,,,,,,■ 
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Los elementos militar y marino existen enér- 
gicamente; el germen de imprescindible institu- 
ción palpita en elloe. 

Las instituciones militar y marítima se impo- 
nen en compensación y con igual fuerza. 

El nuevo gobierno necesita apoyo: he ahí dos 
fuertes columnas. 

Marinos: nuestro pasado es ignorado pero glo- 
rioso; nuestro porvenir ea modesto pero efectivo. 

Pilólo de AUura. 
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NUESTRA ESCUADRA 



l^o DEBEMOS derrochar nuestra energía y un 
*^,tÍenipo preciosos en esta época de entuaJas- 
^ mo, en pensar y discutir que no necesitamoB 
marina de guerra, ó que aun no podemos tener- 
la. Lo primero es discutible; lo segundo, de 
sabido se ha olvidado que no estamos en condi- 
ciones de celebrar el advenimiento de nuestra 
iamada República con lujosas prodigalidades, 
pero no por eso hemos de cerrar los ojos á la 
evidencia. 

El gobierno en sus primeros pasos se ha da 
ocupar más de la prosperidad interior y de los 
asuntos domésticos, para conceder mucha aten- 
ción á los asuntos diplomáticos, sin contar, coa 
que nuestra base constituciodal los limita eseo- 
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cialmeote, y por tanto esos formidables cachalo- 
tes de 8cero que tanto nos cautivan, ní los 
puede soportar nuestra bolsa porque devoran 
mucho oro, ni tiene aún el estado cubano una 
densidad y firmeza políticas capaces de hacer de 
su marina una entidad que-lleve la Repáblica á 
interoaciooales careos con los pueblos que de- 
seen saludarla. Es indudable que si ahora un 
crucero cubano se apareciera por primera vez 
en un puerto europeo, se le recibiría con el en- 
tusiasmo de la novedad y con la bondad que se ' 
le dispensa siempre al débil, y hasta con tos ho- 
nores de una gran representación; tal vez el 
vulgo le admiraría con respeto y hasta el go- 
bierno podría dispensarle agasajos; pero no de- 
jaría ante la conciencia social de aquel pueblo 
de verse rodeado de una aureola de vaguedad. 
Los hombres de gobierno ilustrados que diri- 
gen la opinión y hasta cierto punto guían los 
acontecimientos, saben que los barcos de gue- 
rra en tiempo de paz y bajo el punto de vista 
diplomático [que es como tínicamente podemos 
usarlos] no tienen valor absoluto; valen con re- 
lación al poder político y comercial de la na- 
ción que representan: son un símbolo. 

Así como la bandera que representa la Patria 
vale tanto como esa fantástica ilusión que nos 
sacrifica, así un barco de guerra no vale por los 
cañones que monta, sino por los que deja guar- 
dados en el arsenal. >^,un>;iL 
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La bandera trii:olor, en Austerlitz vale la glo- 
ria, eq Warteloo solo vale una derrota. 

Un crucero inglés de dos mil toneladas en un 
puerto chino, pesa más en la balanza pública 
que un acorazado tarco de diez mil toneladas 
y cañones de diez y seis. 

Por eso la Marina Cubana en los puertos ex- 
tranjeros, después que pasara el romántico en- 
tusiasmo que despierta un pueblo que nace, se 
le consideraría tal como había de ser: ¡fantoche- 
ríal ¿cómo queremos dar á nuestra marina un 
carácter nacional cuando aquí mismo no le te- 
nemos? ¿cómo anhelamos llevar á su bordo una 
intensa personalidad política, cuando en el seno . 
de nuestro mismo estado carecemos de ella? 

Dejémonos de romanticismos; pensemos como 
cuerdos; con el cerebro y no con el corazón. Tal 
vez sea esto doloroso, pero es cierto: en Cuba 
todavía no tenemos ní carácter ni orgullo na- 
cional, ni verdadera opinióa pública, ni concien- 
cia política, ni personalidad social. 

La anarquía moral trasciende los corazones, 
por que como he dicho en otra ocasión, la revo- 
lución no concluyó su obra; la abandonó en el 
principio del fin, y le falta pulimento. 

Parece todo esto un absurdo, pero solo es un 
caos. Confusión que enturbia las conciencias 
con un vago sentimiento de honda desconfianza, 
con tin tenue pesimismo, con una impalpable 
aíebla ¿«ntimental que defiende al corazón del 
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sol de la libertad que había de enarde^eerlo- con 
el -en-lusiasmo de anhelos realizados, "de ideales , 
vislumbrados, de ansia satisfecha. Por eso la" 
conci'encia popular está adormecida y el estado . 
carece de la fuente clara y vigorosa que le da ^ 
soberanía y libertad. . 

Pues bien; una Marina qufi no reprgseqte io- ' 
tensamente un í)íW<"/"ift de esaa fuentes del - 
esfadíí,' es un doloroso' sarcasmo. Hablamos de 
la Mnrina bajo el punto _de visla diplomáticg, 
internacional, y en paz, ' . ' 

En guerra, y para Cuba, la cuestión se com- 
plica. 

Estas razones de alta consideración, y otrab 
más muy positivas, pos autorizan para penaar 
que en Cuba, actualmente, por dignidad, ni 
puede ni debe haber Marina de guerra. 

Lo que pudiéramos llamar Marina tntei'nacío- 
□al, dispuesta para el contbaCe, no es un poder 
páblico, 8ÍDÓ un producto, un^ columna, ao bira"- 
zo auxiliar. ^ ■, 

Y UD brazo necesita un cuerpo que lo gobier- 
ne y lo sustente; ese cuerpo es el Estado. 

Necesitamos pues, antes de aspirar á harina 
de guerra en forma, fortalecer la soberanía -db-. 
ciente del Estado guiando las fuerzas soctáleB 
eo desorden; fortalecer la integridad déla Pa-- - 
tria sosteniendo la inviolabilidad del territorio., . 

Y para esto sí se impone una marina {Jomes- 
tica; no una escuadra de acorazados con, que alr 



ganos sueñan y otros ya combaten, sioo una 
eBcuadrilla de pequeños cruceros costeros que 
deñendan nuestrns costas del raque y la pirate- 
ría con que Jas desvastan los merodeadores ma> 
rítimos de las islas vecinas, y qne ímpída se 
atropellcD las fuentes de riqueza pública, bur- 
lando los impuestos. 

Para esta Marina indispensable, ni se necesi- 
tan sabios ingenieros para que manejen las com- 
plicadas máquinas de guerra modernas [que 
no necesitamos] ni oficiales salidos de West 
Poiot y que hayan dado tres vueltas al globo. 
Solo se necesita que arda en su venas sangre 
cubana, y que su corazón siempre baya palpita- 
do al compás de las azules olas que mezcan 
blandamente sus barcos vigilantes hábilmente 
manejados, 

{Piloto de Altura.) 
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poder vital para siia fices iostiotivos, sin libre 
exámeo del medio, sio crítica razonada del fin; 
y cuaodo una sofistica determinación ha envuel- 
to nuestro corazón en vagas é indeterminadas 
emociones, y nuestro cerebro en fogosos extre- 
mecimientos, en el torbellino de sombras que nos 
fascina solo aparece un punto lumiDoso que nos 
deslumbra y atrae: la convicción de nuestro 
ideal. 

Por eso los convencidos son iluminados. Son 
también incontrastables. 

La convicción es una resultaute dominadora 
de poderosas actividades en lucha. Escomo et 
núcleo de la personalidad. Es el raciocinio con- 
vertido por la emoción en idea-fuerza. 

Y las ideas fuerzas ae propagan y trascienden 
las muchedumbres dominándolas coa una pode- 
rosa energía latente que se desata cuaudo la 
emoción y el vago, y desesperado anhelo que 
las estremece, se convierte en convicción. Por 
eso la convicción puede ser la- medida de la 
personalidad. Es una energía subjetiva. 

No oecenita pruebas racíooales para desbor- 
dar el torrente incontrastable de su actividad 
desordenada; es á veces un desequilibrio del 
temperamento, y este es un producto complejí- 
simo de la entidad dinámica elaborada tateDsa- 
mente por el orgaaismo sobrexitado por estí- 
mulos anormales. 

Por eso loa convencidos son tam^í^fí,,,jiicoDs- 
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cientea, y'por consiguiente irresponsables. Son 
un producto del medio social eo que se agitan. 
■ Son uoa especie de secreción moral de una 
sociedad carcomida. En su energía convulsiva 
palpita la ruina; pero el téoue resplandor de 
sos miradas alumbra de un modo misterioso la 
senda que oculta la ceguedad de bus fuerzas. 

El fuego de sus ojoa centellea en promesas, y 
atraen con inefable simpatía. Los convencidos 
cautivan con una fuerza de sugestión que arras- 
tra. 

La incertidumbre que á veces persigue sus 
más seguras decisiones, parece que les sirve pa- 
ra buscar á sus pasos el terreno firme; luego, eo 
sutilísima reacción, el desenvolvimiento de su 
actividad se apoya en loa mismos obstáculos que 
les cierran el camino, y avanzan siempre ciega- 
mente y con incontrastable obstinación. Por 
eso los convencidos cBsi son predestinados. 

Pero una actividad anormal y extraordinaria, 
solo es impulsiva cuando es empujada por un in- 
tenso desarrollo emocional instado por el deseo 
insaciable. La convicción se convierte entonces 
en un torrente pasional estancado, conteniendo 
una energía virtual capaz del exterminio, que 
empuja al hombre á un solo y supremo fin. Y las 
pasiones, cuando difusas extienden su fuerza de- 
soladora en desorden, atrepellan los más caros 
ideales que el hombre guarda eo el fondo de su 
alma; pero cuando la convicción enseña á la pa- 
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síón el puuto IuidÍdoso que nos fascina, entoa- 
cee la paaiÓo es la salvaguardia de la bumaDÍ^ 
dad que sufre, y la uonvjccióo nos conduce á la 
evolución progresiva. 

¥ C0010 las pasiones soo el móvil de la ac- 
tividad humana, el mundo es de los convenci- 
dos. 

El mundo es pues, de los iluminados, <le los 
incontrastables, de los predestinados. Pero fa- 
talmente es también de los iiresponsables. 

Afortunadamente, todos los verdaderos con- 
vencidos son unos fanáticos sin más fuerza que 
sus creeociae; y las creencias sin más base que 
la fé, son misteriosas titilaciones de las tinieblas 
de la ignorancia. 

El libre albedrío prisionero de las pasiones es 
la convicción; se escapa el reo, y adiós fé . . . 
. . Y el desaliento es el descanso; la convic- 
ción es un suplicio. j 
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LA ORATORIA 

Tema para el examen de bachiller 

I 

^pAN pronto como las necesidades primarías 
Rempujaron al hombre á la vida activa, una 
^ nueva necesidad, quizá tan imperiosa, obli' 
gÓ al ingenio humano á tomar vuelo por un 
campo de actividades en extremo importantes 
y sumidas hoy eo las mudas obscuridades de la 
prehistoria. Esta fué la necesidad de comuni> 
carse sus pensamientos, para hacer de la socie- 
dad á que le había impulsado su debilidad y sn 
ignorancia, un organismo armónico y dotado 
de ejercicio y desenvolvimiento justo y razo- 
nado. 

Es verdaderamente lastimoso imaginarse al 
hombre primitivo en toda su desnudez, investi- 
do Eolamente de una inteligencia casi |i^i;|Lxt^^va, 
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débil, ignorante, sumido en la contemplación 
estúpida de los fenómenos naturales, sintiendo 
ya el nacimiento vago y débil de las activida- 
des mentales de orden superior, y do poder co- 
municarse con sus semejantes sino por señas ó 
por gritos inarticulados. Estas señas y estos 
gestos, le daban una ligera idea de los senti- 
mientos en general, de los afectos genéricos, de 
las actividades impulsivas que ya sentía bullir 
en el fondo de una conciencia tenue, en el seno 
de una inteligencia imperfecta, pero no podían 
producir ninguna combinación, ningún vínculo 
rememorativo. 

Todavía en nuestro estado actual de civiliza- 
ción, relativamente perfecto, cuando sentimos 
la tensióa expansiva de afectos desordenados 
de las pasiones, de los vuelos rápidos del espíri- 
tu, incODScientemeote y por nna fuerza de ins- 
tinto incontrastable, usamos como único lengua- 
je, de los gritos salvajes de la primitiva natura- 
leza humane, para dar rápido desahogo á los 
sentimientos emocionales que nos oprimen y 
nos dominan. Que no otra cosa son las inter- 
jecciones, que esos vertiginosos atavismos del 
instinto de conservación. 

Ya sea por revelación, ó por estudio razonado, 
ó por imitación onomatopéyica, el conjunto de 
sutiles concordancias entre ciertos sonidos y 
sus ideas correspondientes, dando por resaltado 
uo lenguaje, siquiera sea rudimentario, es el 
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más grande prodigio de los misteriosos deseo- 
volvimientos del ser, iiD fenómeno profundo, 
de esos que sondea la vida para alimentarse, un 
antro que inunda la inteligencia de sombras, 
ahoga la imaginación coa relámpagos, vela la 
cuna del mundo con una fantástica cortina de le- 
yendas y tradiciones, y el más sorprendente des- 
pertar de lo que más tarde babía de ser sobera- 
na actividad de la Naturaleza organizada en 
una sensibilidad consciente; la inteligencia ha- 
mana. 

Ya entonces el hombre, poseyendo arma de- 
fensiva tan poderosa, podía aspirar á la per- 
duración, y pudiendo sistematizar sus activi- 
dades podía también desafiar la intemperie 
con alguna probabilidad de éxito. Esta pro- 
digiosa facultad de poder comunicar sus pen- 
samientos hacía del hombre primitivo un lu- 
chador aventaja'do. Ya podía conjurar la Na- 
turaleza. 

Esta era en verdad una actividad maravillo- 
sa; pero estaba incompleta, por q>ie solo podía 
comunicaraus pensamientos. Y los pensamien- 
tos solo son motivas pero no impulsos. 

Estudiemos pues el despertar del pensamien- 
to como poder dinámico; es decir, la dilatación 
de las actividades morales. 

El sentimiento y la emoción que son íntimas 
trasformaciones del pensamiento, son las acti- 
vidades morales del hombre en sociedad. ,„,,. 
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La comaoicación det peosamiento, ese poder 
intaogible y aabjetivo que tieae su germen en 
Jas sutiles vibraciones cerebrales, es sorpreo- 
deate; pero es aúa más digno de aiimiracióo la 
comunicación á naestros semejantes de nuestras 
propias emociones. Bsaa misteriosas trasforma- 
Otones del pensamiento, que á través de las pal- 
pitaciones de la conciencia toman algo asi como 
la forma de e^Etremecimientos, torbellinos, ex- 
paasioaes del espíritu, esas son las emociones. 
Esas emociones modeladas por la cultura social, 
reforzadas por la razón, formando un conjunto 
harmonioso, que ha de contribuir al sosteoi- 
miento de las sociedades, trasforma ndolas en 
sentimientos, destilándose en preceptos, reve- 
lándose en vínculos de profundo afecto, su adap- 
tación á diversos órdenes deideas, su dege- 
neración en pasiones que exaltan los anhelos, su 
enlace sugestivo con la naturaleza y las necesi- 
dades; eso es lo que se conoce con el nombre 
genérico de "el corazón". Parece que siendo 
ese conjunto de actividades morales el nócleo, 
la armazón de las sociedades, y el corazón el ór- 
gano principal de la economía animal, por ese 
ím^io firt acci'ón, por esa remota semejanza de fi- 
nes, se ha llamado á la entidad moral del hom- 
bre, "el corazón". Cuando sentimos emocio- 
nes desordenadas ó rápidas, se n ti moa^ también 
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una especie de vaga senaaciÓa en laa eotrañas: 
esa puede ser tambiéo uoa caa&a auxiliar para 
esa deaomioaciÓD. 

La comunicacióa á oueetros oyentes de las 
expansiones de nuestro propio «corazón» es lo 
que se llama oratoria. Es una especie de pro- 
longación de nuestra personalidad afectiva, tras- 
misióo délas pasiones; es más bien que conven- 
cer, persuadir. 

Un orador debe ser un hombre afectivo, pa- 
sionario, entusiasta, impulsivo, sugestivo, de po- 
derosa actividad vital. 

Más que un gran talento, necesita el orador 
una poderosa expansión emocional; una fecun- 
da y vertiginosa imagínaciÓD, porque la ima- 
gen es un poderoso estímulo del sentimiento. 
Necesita despertar sentimieotos adormecidos; las 
pasiones aletargadas, despertarlas, exaltarlas, 
des borda rlag; y cuando el fin que se propone es 
un gran fio para el hombre como ser social, en- 
tonces le es lícito al orador convertir las pasiones 
en un torrente destructor, que ahogue el enten- 
dimiento inundando la conciencia. El hombre 
entonces, pasionario, desvastador, ciego, impío, 
inclemente, despiadado, es incontrastable é in- 
consciente y por consiguiente irresponsable. 

El orador desde la altura de au elocuencia, 
puede contemplar la inundación con sonrisa 
placentera, eeguro de encontrar después «o te- 
rreno fertilizado para la germinación de más 
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precÍo<«a semilla. Ese es el objeto de la orato- 
ria. Ef> el maravilloso efecto de la palabra. ¡Oh 
elocueocía; comaoicar y trasmitir las emocio- 
nes por medio del lenguaje del sentimienlo! 
iQue prodigiol 

Til 

Durante las civilizaciones primitivas, la ora- 
toria era el único medio de comunicar á gran- 
des aglomeraciones de pneblo, las ideas y pen- 
samientos que fueron su actividad. La ense- 
ñanza oral era la única forma de difundir el co- 
nocimiento. Los oradores eran los grandes hom- 
bres qutf merecían por eso el favor de la .cele- 
bridad. Su arma incontrastable era lo elocuen- 
cia; el campo fecundo donde sembraban sus lu- 
minosas concepciones, la emoción; su fio gran- 
dioso, la verdad. Y el reino de la verdad es la 
civilización. 

El verdadero orador debe ser un hombre con- 
vencido y persuadido. La convicción es la ac- 
tividad de la inteligencia dentro del campo fe- 
cundo y grandioso de la verdad. Necesita con- 
vencer las inteligencias que le escuchen; ilumi- 
nar lae ideas; estremecer el pensamiento. 

El orador debe ser también un persuadido, 
porque siendo la persuación el conjunto moral 
que forma el "corazón" empapado en la verdad, 
cuando dominado inconscientemente por el to- 
rrente de sus propias pasiones, si oo estuviera 



-199— 

persuadido, había de abandonarle su inteligen- 
cia del servicio de su propia convicción, si esta 
como aquella no estuvieran empapadas hasta en 
sus más remotas actividades, de la verdad más 
desinteresada. 

Por último: la oratoria es la verdadera medi- 
da de la cultura de un pueblo. 

Las grandes civilizaciones han sido grandio- 
sos templos sostenidos majetuosamente por esas 
columnas intelectuales y de elocuencia que se 
llaman oradores. 

Demósienes no habría existido sin e! Areópa- 
go. Cicerón no habría brillado sin el Forum; 
Mirabeau era el alma de la Convención. La 
Convención mísroa, que es uoa portentosa con- 
densación moderna de todas las civilizaciones 
antiguas, es la tribuna de un pueblo indignado, 
es una tempestad de elocuencia; es la palabra 
hecha rayo; la pasión hecha fuego, el pensa- 
miento hecho chispa, la emoción hecha luz. Es 
el Olimpo de los oradores contemplado al res- 
plandor de la civilización moderna. 
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PENSAMIENTOS 



^L matrimonio es el problema más traeceoden- 

f,ta] de la vida del hombre en sociedad; el 
noviazgo es BU primera parteen el tiempo, 
y SQ parte ¿sencia) eo el fondo; por eso, ser no- 
vio es lo más serio que el hombre ha de hacer 
antes de ser esposo; con la circunstancia agra- 
vante de que es entonces muy joven y falto de 
juicio. 

El amor es el sentimiento más tierno que 
eleva al hombre á la esencia de la vida, cuando 
se sirve de él con la pureza de los sublimes atri-. 
butos morales eco que la Naturaleza le ha dis- 
tinguido; pero cuando le rodea de lae groseras 
pasiones que le recuerdan que es un animal, 
entonces le rebaja hasta la enfangada execra- 
ción de una bes.tia humaua. 
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Kn amor, la variedad de impresiones y el 
movimiento de tas actividades morales bod la 
vida; si todo esto cae en la ioaccióo, tpdo feoe- 
ce, dejando tan boIo el hastío y el desencanto 
de los que do tíeneo un ideal, como qn cristali- 
no lago al estaocarse deja soloíiaDgo y miasmas. 



El amor, en su estado social en sa primer pe- 
ríodo humilla al hombre . . . sucesivamente lo 
degrada, lo ridiculiza, lo rmbeciliza, lo desgra- 
cia, y por dltimo lo aacrlBca precipitándolo en 
el caos del matrimooio. 

Observando un enamorado secopiprende per- 
fectamente la teoría de Darwin sobre el origen 
del hombre. 

La mujer elegante deja de serlo cuando com> 
prende que lo es. ___^ 

Es tan pernicioso nn medio social extravia- 
do que module nuestra personalidad subjetiva, 
que por muy poderosa que sea la razón clari- 
vidente que nos advierta el absurdo, nunca pue- 
de penetrar tan hondo como para calmar el ín- 
timo dolor que siempre conmueve á nuestra 
conciencia cuando le arrancan sus ínfantilea y 
tradicionales creencias. 
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A tos ricos ígDor^DteB y estúpidos que no pue- 
den ocultar au iucapacidad, aun les queda ud 
recurso para evideociarse: el orgullo. 

El alma hutnaoa siempre necesita una enga- 
ñifa para bu actividad en armonía coo su deca- 
dencia. 

Es niña? la diversión: delirante é irreflexiva. 
Es joven? el placer: ciego y voluptuoso. Es 
adulta? la gloria: vana y ambiciosa, lis decré- 
pita? el absurdo: ignorancia y fanatismo. 

Sublime escalal . . . Desde la ilusión de loa 
sentidos hasta la ilusión de la conciencia. 

La graadeza de un hombre reside en la den- 
aidad de su conciencia. Una conciencia com- 
pacta y luciente reflf^ja á ios que le admiran to- 
do el explendor de) Universo. 



El alma humana es niña, cuando aun es ve- 
leidosa; es joven cuando es fogosa; es adulta 
cuando lucha y piensa; y es decrépita cuando 
ya no ansia con entusiasmo la verdad. 

Estas cuatro etapas del alma, no tienen edad. 
Lo mismo es niña un alma de anciano, que ea 
decrépita un alma de tofdnte. 



La superstición es el fanatismo individual, 
la religión, la superstición colectiva. i^,un>'iL 
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Todas las creencias sin más apoyo qae la fé, 
Bon QD »b3rto del miedo y la igooraocia en mis- 
terioso concubinalo. 

Los dogmas soo espeiismos de la fé. 

Espanta la impía soberbia de los sectarios de 
cierta religión que predica humildad y sumisión. 

¡Oh miseria humana! Pretender que el ex- 
plendor del Universo ha sido creado para solaz 
del átomo inconcebible que abriga el sacrilego 
orgullo de llamarse hombre! ¡Oh impiedad! 
También eres religiosa! 

El beso más voluptuoso es la mirada. 

La fé es el vago resplandor de nuestra igno- 
rancia que 008 guia en el camino de la vida. 

La idea más aproximada á la noción de Dios, 
es aquella que represente en nuestra mente lo 
más abstractamente posible, ana entidad eterna, 
infinita é inmutable. 

La claridad del intelecto y la densidad de la 
conciencia son una misma cosa. 

A medida que el principio vital vá haciendo 
de la fuerza psíquica uo intelecto, vá brotando 
la conciencia en el ser viviente. 



I 
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Lfl vida es na resplandor qne deslumbra, en- 
tre dos noches qae ahogan. 

El amor es ej alha de la vida; la muerte es su 
ocaso. 

El simbolismo nos es tan deslumbrante, por- 
que nos habla de ciertas cualidades que nosotros 
quisiéramos que laa cosas tuvieran. 

Por absurda que sea la idea de un dios perso- 
nal y razonador, eterno é ínñoito, es deslum. 
braote. 

Es una idea sublime. Es un foco qne abrasa 
la inteligencia cuando la alumbra. Éatá en el 
fondo de un templo grandioso pero inaccesible. 
El vestíbulo de ese templo es la conciencia. 
Solo desde allí podemos vislumbrar bUS res- 
plandores. 

La tumba de los grandes hombrea es la huma- 
nidad; su epitaBo, la civilización. 

La amante resistida que va á entregarse, se 
deja ver para arrugar el ceño. 



Amenudo, la galantería con las amistades de 
cumplido, es como desmentir con pseudónimo 
lo que se fírma con el nombre. 
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Las palpitaciones de tioa concieocia intensa y 
diáfana, son resplandores. Los extreraecimien- 
tos del cerebro que alumbran, bou chispas. 

Una voluntad inflexible alserTÍcio de nn jui- 
cio recto, es el brazo de la perpetua victoria. 
Su ejercicio es gloria. 

Las viudas se asemejan á las flores marchitas; 
que aun cautivan por el perfume que exha- 
laron. 

La viudez ea una situación bien difícil; es ob- 
jeto de un choque de contradicciones. Apa- 
renta la conjunción del celibato y el matrimo- 
nio. Es un sérsemibíbrido. 

Una viuda es un símbolo: representa un cam- 
po de batalla donde lucharon la vida y la muer- 
te. Venció el soplo frío, y huyó el amor. 

Las carcajadas del amor son los desdenes, 
su sonrisa es un *'sí", y la mirada es'su beso. 

El gusto de la mujer en cuestiones de amor 
es lan extravagante y capnchoso como la fuerza 
ciega que modula las fíaonomías maaculinaa. 

La felicidad es un delicado manjar de los dio- 



Bes de que no gozan sioó aquellos mortales que 
han apurado el acíbar de la desgracia. 

¡Cuantas veces las espinas que encontramos 
en la aspiración de un anhelo, son justes espe- 
ranzas de las rosas que encontramos al conquiS'^ 
tarel cielol :. 

Pueden los labios ocultar la verdad; se puede 
sonreir hipócrita mente; el corazón en el tem- 
blor de los labios puede extraviarse . . pero 
en los ojos . . . ¡jamásl Por ellos se asoma 
el corazón á buscar sus anhelos, y las miradas 
son las sonrisas del alma. 

Todo ser sensible á ese misterioso lenguaje 
entiende perfectamente sus mudas elocuencias. 

¡Cuan sublimes discursos envuelve una tenue 
miradal 

La esperanza es la más verde ilnsíón. Es la 
visión del desgraciado; es el espectro de la di-' 
cha visto á través del deseo; es pálido resplan- 
dor de abismo; es el delirio de las quiineras que 
sostienen el alma agitándola en desvarío. 

(A una niña de 10 años.) 

Rosita: La tierna magestad de una niña rodea- 
da de sus muñecas, consiste en qne parece ma- 
dre sin haber pasado por al duro trance de pa- 
recer «sposa. 

¡Oh, prodigios de lainocencia! >^,un>;iL 



Rosita: cuando seas espoea, acuérdate dé tas 

muñecas. 

La libertFad es un antro espacioso. qne dilata 
nuestros anhelos oprimidos. 

Es un bien relativo que no aman más que los 
esclavos de gran corazón; pero tan pronto como 
entran eo.él, ni lo comprenden ni lo sienten, 
porque el corazón se pierde en el espacio y se 
expansiona^ y siempre hay en bu fondo uo va- 
cío aun más grande que llenar. 

¡Triste consuelo de la esclavitud! ■ . . Las 
conquistas de la libertad son los progresos del 
anhelo. 

La música es la retórica del sonido; es el su- 
surro del sentimiento; es el lenguaje de la han 
monía: su elocuencia es la emoción. 

Es la eterna iliada de la Naturaleza en su 
apoteosis inmortal: los músicos son sus cantores. 

Las dulzuras de la música destilan en un al- 
ma sentimental, el tierno resplandor de hondas 
é ignoradas emociones. El músico es el intér- 
prete de esas mágicas ternezas. 

La música es lo que falta al sentimiento para 
hacernos sntir su relieve; sin la harmonía de la 
música no se proyecta expontáneameote el sen- 
timiento en la conciencia. i, < >j 



—209— 

Su efecto es relativo. SÍ estamos tristes nos 
Bcoogoja; sí estamos alegrea, oob enloquece. 

Los afectos que libres toman vuelo, expansio- 
nan el alma y nos hacen felices; pero los que 
encierra el corazón entre bus ocultos anhelos, 
esos nos oprimen, ahogan nuestra alegría, y la 
felicidad nos viene de quien penetre basta ellos 
para agitar sus congojas. 

Cuando una amiga que se estima nos abando- 
na para siempre en alas det amor, siente nues- 
tra alma una honda melancolía . . . pero la 
dulce sonrisa conque nos despide satura nues- 
tra tristeza de tierna felicidad. 

Carmita: estoy melancólico al verte marchar; 
soy feliz al verte sonreír. 

El hombre es un triste navegante por un mar 
interminable. A través de esa inmensa incer- 
tidumbre te guía una pálida estrella: la espe- 
ranza. 

La vida es la eterna contemplación de esa es- 
trella. A veces riela sus destellos argentados 
en las ondas tranquilas . . . á veces la eclipsan 
nubes de tempestad . . . 



El alma verdaderamente grande y fuerte, se 
siente humillada en la paz de la inacción. La 
lucha irreductible entre obstáculos escarpados, 
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es el pedeelal de laa grandes almas. Está rodea* 
do de Abrojos, pero eo bu cima vive la gloria. 

La fúnebre paz de las batallas victoriosas es i 
la paz de las almas luchadoras. | 

A Pilar: ^^^~. ' 

En las luchas por la existencia, la abnega- 
ción es una fortaleza inexorable. Lo inexora- 
ble es invencible; es victorioso antes de luchar, < 

Ser inmutable es ser grande; pero esa grande- 
Ea es ideal, porque es casi divina. El estoicis- 
mo tiene algo de magestuoso por la imperturba- 
'bilidad á que aspira. I 

¡Quién pudiera ser como tu nombre: estoi- i 
co . . oh, Pilar! 

Para gozar con tranquilidad las verdaderas 
delicias de la vida, es necesario una conciencia 
diáfana y fluctuante. Cuando la conciencia es 
muy intensa, no la resiste el corazón y pertur- 
ba la inteligencia. 

Si es tan densa que desciende basta las petri- | 
fícaciones del seatimtento, el fanatismo nos dea- 
troza y nos oprime; sí se dilata hasta elevarse 
á las altas regiones de la especulación, al expan- 
sionarse el exceptisísmo nos desgarra. 

Pues bienl La verdadera tranquilidad de la 
conciencia consiste en dejarla fluctuar á su íizi' 
pulso expontáneo en la región de los instintos 
naturales. ^,on^!n: 



Ed esa región está el amor . . . [esa es la 

verdadera delicia de la vida! Sin el amor, lá 
vida seria una eterna muerte ... 



[Oh misterios inauditos! El corazón humano 
es an tenebroso laberinto de cavernas inexplo- 
radas. 

Eo cada una se oculta un felino hambriento 
que acecha imperturbable el objeto de su interés. 

Cuando lo vislumbra, despierta; y es enton- 
ces la vida oprimida que aspira á la expansión 
del vuelo. 

Estas paciencias adormecidas son: amistad, 
cariño, amor, pasión . . . á veces son suave 
brisa perfumada, á veces tempestad devastadora. 

El objeto que las despierta es un travieso pe- 
regrino que se llama: ó divino rostro, ó cuerpo 
delicado, ó sonrisa sugestiva, 6 mirada angeli- 
cal . . como yo llamo á la de 'esos tus gran- 
des ojos que parecen el delirio de lo inconce- 
bible. 

Xa verdadera unión de dos almas la impone 
la Naturaleza. Los corazones se funden en uno 
solo por UD sentimiento expontáneo que no te- 
nemos el derecho de violar. 

Los anhelos inconscientes del corazón son íD' 
contra atables. Lo inconsciente está fuera del 
dominio de nuestra voluntad, y por consiguien- 
te es verdadero. 
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Nuestra felicidad se basa en el cumplimiento 
de las necesidades de nuestra propia constitn- 
ctón, y las preocupaciones sociales son su tra- 
ba. 

Los sentimientos heroicos y elevados expan* 
aionan el alma; pero los tiernos y dulces la Aca- 
rician. La caricia es un lazo hecho con cariño 
y ternura. La expansión es solo un pedestal. 

La verdadera delicia de la vida es la eleva- 
ción. 

La elevación tiene dos formas: estar arriba y 
estar cerca. Esta última es la mejor porque 
contiene todas las dulzuras. Estar estrecha- 
mente cerca es estar en el pináculo de la felicidad. 

Allí sonríe la vida. Esos palomitos están 
en él. 

La amistad es el tierno lazo de las almas. Las 
almas grandes qne se ensanchan por su propia 
vigorosa naturaleza, necesitan ese lazo que las 
retengan en las dulces emociones del afecto. 
Sin él volarían sin goce. Con él son cautivos: 
felices. Dulce esclavitud! Así quisiera ser siem- 
pre esclavo. 

La inocencia es un mágico rayo de luz em- 
papado en la dulzura que mena de las tiernas 
pupilas. Es la Boarisa de la vida al tomar la 
forma de un ser qne siente. Es la armonia, y 



flota entre el amor y la pureza. Se dice que 
es igooraocia y es la verdad, la luz. 
La ¡Docencia es bella y sugestiva. 

El sentimiento Bexual, que es la fuerza incon- 
trastable que empuja los organismos vivientes 
hacia su conservación, cuando modelado por un 
proceso sutilísimo moral-íotelectual se trasfor- 
ma en el amor, está tan pulido y c/ipiritualizado, 
que más bien que uu víuculo biológico tan ne- 
cesario como natural, nos parece una actividad 
extrasensitiva y mística. Pero si la conciencia 
civilizada gusia de esa abstracción inconcebible 
y se deleita en su contemplación, el individuo 
natural y pasionario cuando ha de cumplir bu 
fatal destino, penetra á través de todo aparato, 
necesario solo en la indiferencia, y reconoce la 
desnuda y brutal realidad en la sonrisa más es- 
piritual y en la mirada más tierna y casta. 

Las fuerzas de la vida se visten para buscarse. 
Pero cuando se encuentran se desnudan y se 
confunden en vital y fecundo abrazo. 



Los hombres vivimos tan engañados con nues- 
tras propias concepciones subjetivas, que al con- 
siderar su realidad, dejamos escapar la verdad, 
de diez veces, nueve y media. Algunos genios 
aciertan nueve; pero hay también desgraciados 
que de nueve veces se equivocan oocet 



Desgraciada meóte para la humanidad, la in- 
mensa mayoría pertenece á esta última clase. 



Cuando para ilustrarse en una cuestión que 
se estudia, se quiera saber la opioióa verdadera 
é imparcial de los grandes autores, no se debe 
buscar con muchas probabilidades de éxito en 
sus trabajos especiales referentes á tal cuestión. 
Sus pensamientos imparcialea sobrediversos te- 
mas se les encuentran en las digresiones que 
intercalan en sus obras literarias, ya para ame- 
nizar sus argumentos, para engalanar las des- 
cripciones, ó como producto expontáneo é inde- 
terminado de su fecunda é ilustrada asociación 
de ideas. 

Cuando tratan una cnestión como principal 
' punto de mira, puede apasionarles el ardor de 
la defensa, exagerando sus convicciones, torcien- 
do el raciocinio ó modifícando sus opiniones por 
temor de oponerse demasiado á la corriente ge- 
neral de preocupaciones. También, cuando se 
estudia á través del mismo lente de prejuicios 
que la generalidad, se sufre la misma ilusión de 
pensamiento, apesar de tener «opinión verda- 
dera» cuando se analizara al trasluz del juicio 
puro de la razón. 

Mientras que en juicios lanzados inadvertida- 
mente entre sus otros discursos, trazan con her- 
'uosa sinceridad el bosquejo de sil inteligen- 
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cía en presencia de las cueatioües que de sos- 
layo la bao ioteresado. 

Debe también tenerse en cuenta su carácter, 
su temperatneato, su profesióo, el país y la 
época en que escribieron. 

Esto es raás cierto en cuestiones sociológíco- 
morales, ó en aquellos asuntos que afecten el 
amor propio nacional del autor. 
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(PAEA QBE US TENGA EN 6DENTA EL CRITIQO) 

El autdr es un jüven foffoso y antihipócrita, cuyo carácter no 
le permite andarse en contemplaciones; por eso es terminante y 
despiadado en sus juicios, y siempre dirá la verdad más cortante 

Esto tiene sus inconvenientes; ¡pero aun hay hombres! 

Hay alguna!-, erratas de poca importancia; pero siempre 

liemos creido que una "fé de erratas" solo sirve para llamarla 
atención sobre el número de faltas, ya que nadie piensa en recti- 
ficar después que ha leSdo un libro, sobre todo, literario. Por eso 
dejamos al buen criterio del leclor la rectificación mental de algu- 
na pequeña equivocación; porque erratasque descomponjjan el 
sentido, no las hay. Siuembargo, nos limitamos á indicarle que 
suprima mentalmente, por estar repetida, la frase que termina 
en la primera liaea de la página lo. 



ii-,>in,Goo<^[e 



ll-,>in,G00<^[c 



liNDICE 



Advertencia g 

A gaisa de prólogo g 

El PertodiBcno 19 

La Felicidad 25 

Loa medios y el Gd 33 

El Arte 41 

La Verdad 47 

Las ImügeneB 55 

Mi memoria 65 

Laa Taquerías 71 

Lo Sobrenatural 8t 

Nuestro Salvaje 89 

El Destino 93 

El Psendóaimo 103 

Las Tradiciones 109 

El Choteo lis 

Una tarde en el Prado iig 

Ensueño de invierno 123 

Nieblas 127 

Música triste 133 

Ecos de anta&o 137 



—220 — 

Nostalgia de ultra-tumba 143 

La Alborada [20 de Mayo] 149 

Cuba en el mar 155 

Nuestro porvenir 159 

Nuestra escuadra 165 

yímbolo 171 

£1 Bohemio 175 

El grao problema 181 

La Convicción 189 

La Oratoria 193 

Pensamieotos aoi 



■ ,Go(><^[c 



T i:,ni--i"in,GoO<^[e 



V ^ A-j T—^A -T v >^^-T t- A/^ ^-A^? ^ t-A^t '^ V-vX/.-t 

lo» f adidos do oeta s&va *** 

al por mayor ymenor 

S fes eaSft BB1T@RS I 

LIBRERÍA DE i 

Francisco Salas I 

PRADO 113 i 

HABANA 



,i--^in,Goo<^[e 



,i-,>in,Goo<^[c 



3 2044 048 083 059 



This book ahoiüd be retiumed to 
the Iiibrary on or before the last date 
atamped below. 

A fine of ñvB aents' a day is inourred 
by retaining ít beyond the specifled 
time. 

Please retam promptly. 



ii-,>in,Goo<^[e 



